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LES DERNIERS INSTANTS
DE LA VIE DALBERT A.

« Derriere chaque étre vivant il y a trente fantomes, car tel est le
rapport des morts aux vivants. Depuis [’aube des temps, environ
cent milliards d’étres humains ont vécu sur cette planéte. »
Arthur C. Clarke <> 2001 : I’Odyssée de 1’espace



Bonjour M. Spielberg. Voici le scénario de mon court-métrage.
C’est une histoire inventée de toutes pieces, aucun lien avec
I’histoire du grand A.A. Le court-métrage sera accompagné
d’extraits des disques d’Albert Ayler.

Ecran noir. Courte déchirure de saxophone ténor. Ouverture
aveuglante, soleil éclatant. Peau noire. L’homme est immergé
jusqu’a mi-cuisse dans les eaux de I’Hudson (Upper Bay, New
York). Court plan-séquence : Albert avance 1’air hagard, les bras
levés vers le ciel. L’eau atteint son slip. Barbiche mouillée et
chapeau rond. Flashback : le représentant de la mafia lui interdit
de jouer du saxo en raison de son style trop émotionnel, trop
identifiable. En cas de refus, il fourguera son ame au « Vaudou-
Casino » lieu mal famé.

Saint-Esprit ? Sainte Famille ? Message Universel ? Plan large
du fleuve filmé avec 1’objectif au niveau de ’eau. Flashback :
Albert en sonneur de cornemuse campé sur la ligne d’horizon. Il
marche sur I’eau comme Jésus. La scéne psychédélique des années
70 et I’horizon se confondent. Albert joue le « Blues » radical
accompagné par une cohorte d’anges dans le ciel (des étres bons et
justes). Plan panoramique du fleuve. Le saxophone tonne comme
une siréne de bateau. Le processus d’engloutissement est filmé
dans un style publicitaire tape-a-1’ceil. Albert est dans 1’eau jusqu’a
mi-torse. Il s’enfonce. Un truc cloche. Champ/Contrechamp : les
anges se transforment en ombres ultra-louches.

Une vedette rapide surgit gauche cadre, conduite par trois types
aux gueules patibulaires avec lunettes noires et nerf de boeuf. Un
mafioso, calibre automatique, tire trois balles dans la téte d’ Albert.
Gros plan du sang giclant sur les vagues. Les malfrats hissent
son corps au fond du bateau pour faire disparaitre le cadavre. Les
tueurs a gage se congratulent. Apreés 1’assassinat des réformateurs
Kennedy et Luther King, le « Big » patron voulait arréter I’avancée
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révolutionnaire... Albert était sur le point d’amener le subversif
et marginal Free Jazz dans la sphére populaire de la Soul Music.
Albert était vraiment trop dangereux pour la bonne marche du
Stéréo Péle mondial !

- Ton histoire n’est pas une allégorie actuelle ! La pratique de
I’assassinat politique est bien finie aux Etats-Unis. Albert s’est
noyé. Il n’a pas été assassiné, mais tu ne nous dis pas pourquoi il
se jette dans le fleuve.

- Je cherche une raison en lisant Les treize morts d’Albert Ayler
de la Série Noire. Aucun des 13 auteurs n’avance d’explications
crédibles : Ghetto du hurlement intérieur...Sorciére du Bourbonnais
propulsée par une cornemuse... La pipe qui tue vrai de vrail...
Highway 61 ... Dette de jeu... Fausse note finale... C’est moi qui ai
tué Albert Ayler... Drogue versée a son insu...

- On parle toujours de soi-méme dans I’exégese d’un autre artiste.
- Dans I’éxe quoi ? I’exagération. On réfléchit en écoutant Albert :
c’est la voix de la vérité ! J’ai enregistré une musique intitulée
Love Try en hommage au Love Cry d’Albert. Je ne pensais qu’a
sublimer mon malheur personnel. La dédicace est la pour épater la
galerie, Monsieur Spielberg !

- Ah, ah ! Arréte de m’appeler comme c¢a, je m’appelle Al Berg et
je ne produis que dalle ! Peut-étre qu’Albert a changé de corps
par opération mystique et s’est transformé grace a la chirurgie
esthétique en Prince, The Love Symbol

- Dés qu’il s’agit d’ Ayler, on se croit autorisé de raconter n’importe
quoi ! Il a tellement frappé 1’imagination ! Tiens, je ressors un
vieux truc de « Jazz Magazine » au siccle dernier, j’essaie d’étre
sérieux : Je peux a nouveau aimer I’immense combat mystique de
I’ange Albert entre Dieu et Diable. Je suis profondément athée,
mais je me sens proche de lui dans la mesure ou je crois au progres
de I’étre humain. L’harmonie de Jean-Sébastien Bach exprimait
I’idéal de Dieu. Albert Ayler utilise le total chromatique avec
décontraction pour exprimer sa vérité spirituelle. C’est I’un des plus
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importants novateurs du siécle. Son influence est considérable bien
que plus personne n’écoute ses disques. Albert c’est le contrepoint
dans la gueule, une claque pour réveiller les morts... »

- Ah, ah, tu te la joues grave !

- Ecoute Albert Ayler, écoute et tu comprendras !

« Music is the healing force of the universe »

paru dans La sceur de I’Ange, printemps 2011



CARMEN MAMAN

« Non ! je sais bien que c’est [’heure,

je sais bien que tu me tueras ;

Mais que je vive ou que je meure

non, non, non, je ne te céderai pas ! »
Carmen <> Georges Bizet et Prosper Mérimée
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Je me baigne a Opéra Plage, face a I’opéra de Nice dont le fronton
domine la mer avec castagnettes, violons et poéme lyrique en lettres
d’or. A droite la plage privée avec des parasols et des matelas,
a gauche la plage publique archi-bondée. Zoo humain d’un c6té,
jungle de I’autre. J’ai choisi la jungle. Je compare les reines de
beauté aux vieilles peaux. Midi pétante, tir du canon, les pigeons
s’envolent. Des copines, j’en vois des milliers sur la plage ! J’€cris
mes mémoires, mais je ne me souviens de rien. Je jette mon stylo
a la mer. Fin du récit. Non. Je me souviens un peu. J’¢tais enfant.
C’était lyrique mais pourquoi ? Je chantais, mais je n’étais pas
enchanté. La plupart du temps, je chantonnais, bouche fermée. Je
creuse dans ma mémoire. Je ne me souviens que des filles sur la
plage. Je faisais des yeux ronds en les regardant, comme maintenant
avec cinquante ans de plus au compteur.

Les vagues charrient des galets. Multiples impacts de sonorité
mate. Rythme irrégulier d’éclaboussures de bruit blanc, dentelle
de mousse aigué. Glissando perpétuel du grave a 1’aigu. Répétition
infinie du méme. Les galets cognés 1’un contre 1’autre donnent
un click mate de métronome démultiplié dans une mesure d’un
million de temps. Continuum fascinant. Nice est devenu un mini
Los Angeles. Le grondement des longs courriers est couvert par le
ressac de la mer. Toutes les cinq minutes des avions décollent sur
la Baie des Anges, le dos au mistral. Les avions ajoutent une infra-
basse chimique, une vibration étrangere a la Méditerranée révélée
par la chaleur de I’air. Des gens bariolés de toutes nationalités et
des filles sexy en pagaille défilent sur la Promenade des Anglais, le
long de la mer. En parallé¢le, un embouteillage de voitures de luxe.
Vertige. Je sens s’évanouir mon dernier souffle Free Jazz. Je suis
hagard sur le macadam rose de la Baie des Anges. Je suis sonné par
le soleil, les yeux fous. J’étais dans le méme état de tension lorsque
j’étais enfant. J’entendais en boucle les paroles de I’opéra Carmen
de Bizet : « Toréador I’amour t’attend. »
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Ma mere était décédée soudainement il y a un demi-siecle. J’avais
six ans. J’étais en vacances a Nice chez ma grand-mere. Elle habitait
avec des tantes et des cousines. Personne n’avait eu le courage de
m’annoncer la funeste nouvelle. Elles m’avaient dit : « on t’inscrit
a ’école ici, ne cherche pas a comprendre ». Bien siir j’avais
compris, les enfants ne sont pas idiots. J’avais des flots de larmes
sous le soleil. Maman n’étais plus de ce monde ! Mon univers
s’écroulait. Ma grand-mere et les autres faisaient comme si Maman
reviendra apres sa maladie. Elles sont allées a son enterrement en
cachette et ne m’ont rien dit. J’étais dans 1’expectative pendant un
an. Dés que je voyais une jolie femme dans les rues, j’imaginais
une réincarnation maternelle, j’avais envie de me jeter dans ses
bras. Quel cul, nichons et tout ! Je parle vulgaire excusez-moi.
Maman était une pauvre couturiere avec la coiffure d’Ida Lupino,
une Carmen d’Hollywood. Le ciel était bleu comme un tableau
d’Yves Klein. Le soleil tapait comme un batteur de Hard Funk sur
des peaux de tambour. Une de mes tantes était choriste a 1’opéra.
Elle m’avait fait entrer dans le chceeur d’enfants. L’opéra Carmen
était inscrit été comme hiver au répertoire. Nous chantions a gorge
déployée : « Nous sommes la garde montante. »

Je suis revenu a Nice pour I’enterrement de ma veille tante. J’ai
voulu oublier a toute force les années de mon enfance. La ville
ne me rappelle plus rien. Mon école et le logement ou j’habitais
ont été démolis par la spéculation immobiliere. Il ne me reste
que des sensations : lauriers roses, fleur de courgette, coco rouge,
(madeleines) a 1’ail, petites olives, pissaladieres aux oignons,
palmiers-dattiers et cactus mystérieux. Souvenirs des parfums de
fleurs et égouts de la ville. Don José dans Carmen face a Mikaela :
« Parle-moi de ma mere, Parle-moi de ma mere. »

J’avais I’angoisse insondable du mateur et du maté, du matador
et du moteur, du chasseur et du chassé. Dans cette ville, les gens
s’observent en permanence. L’angoisse de mon enfance passe par
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les yeux, tout le monde mate tout le monde ! Le simple fait de
regarder quelqu’un modifie son comportement. Plus on regarde,
moins on voit le désir. Toute attitude humaine transite par les
yeux. Accroché par le regard accrocheur. Regard méridional ou
les filles se rhabillent en rentrant chez elles. Regard précurseur de
la télévision. Déconcentration radicale de I’esprit. Avoir a voir.
Pouvoir de I’eeil. « Reprenons notre passe-temps, regardons passer
les gens. Droles de gens que ces gens-la. »

Un orage tropical éclate en début d’aprés-midi. Je me réfugie
dans un bistro. Je bavarde en anglais approximatif avec une jeune
asiatique, elle s’appelle Carmen Yi King de Pékin. L.’orage est fini.
Enchanté d’avoir fait votre connaissance, aurevoir. Quatre heures
aprés je retombe sur elle par hasard. Elle s’est changée a son
hotel : courte robe rose, galure vert fantaisie et allure sexy. Elle
est toujours avec son appareil photo en bandouliére et son couple
d’amis gardes du corps. Ils écoutent la fanfare des chasseurs alpins
sur la place Garibaldi. La Carmen Yi King de Pékin n’a plus envie
de m’entretenir de la pluie et du beau temps. Aurevoir, aurevoir !
Courbettes polies. Les heures passent. Il est minuit. Je retourne sur
la plage, attiré par les reflets diaphanes de la pleine lune sur la mer.
Des ombres se matérialisent. Je les reconnais : Carmen Yi King de
Pékin et ses amis ! Elle n’a plus envie de causer, je la dérange. Ils
se dissolvent dans la nuit. Le hasard nous aura fait nous rencontrer
trois fois de suite le méme jour dans trois endroits différents. Quelle
signification métaphysique peut avoir cette coincidence ? Dérive ?
Oracle du Yi King ? Psychanalyse en solde ? « Eloignez-moi toutes
ces femmes-la ! »

Jinterpréte 1’oracle Carmen Yi King de Pékin : je vais rencontrer
la femme de ma vie a Opéra Plage. Il suffit d’y croire pour que
¢a marche. Mon fantasme va se réaliser sans tarder. Je pose ma
serviette a coté d’une femme charmante et bronzée, la cinquantaine
invisible, des seins nus admirables, un regard franc et direct. Je lui
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parle. Elle est sans famille, sans enfant, sans boulot, sans amant.
Elle s’ennuie. Elle s’appelle Carmen ! Nous passons une demi-
journée ensemble : j’ai peut-étre rencontré I’amour, mais ¢’est trop
tard, je reprends le train pour Paris tout a I’heure. Je dois rentrer
chez moi. « A quoi bon tout cela ? que de mots superflus »

Je pleure encore ma mere cinquante apres. Je n’en ai jamais fait le
deuil, je m’en rends compte seulement maintenant. J’ai joué mon
ame et j’ai perdu. On ne revient jamais en arriere, méme dans le
jeu vidéo « Carmen Maman », ni une minute, ni un mois, ni une
vie. Je programme sur mon ordinateur une instance de Carmen :
amplitude (maman) ; fréquence (moments) ; hauteur (CarMen) ;
rythme (CarWomen) ; si la femme s’appelle Carmen (nonAmour
possible) ; dans tous les autres cas (amour possible). Identificateur
de parametres régionaux (sexe). Fichiers aidant a décrire mon
probléme (Amour). Déclaration de confidentialité en ligne (Carmen
Maman). Probléme. La machine m’ordonne de dire a haute voix
dans le microphone intégré : « Sissy, Sun and Sex » si I’écran est
bleu ou « Sea, Sun and NoSex » si1’écran est d’une autre couleur.
J’ai un malaise ou I’ordinateur se met a chauffer, racler, vibrer ?
L’¢écran bleu de la mort, traduction de « Blue Screen of Death »
s’affiche. L’ordinateur ne peut plus surmonter une erreur systeme.
L’¢écran bleu est un arrét d’urgence de la machine numérique lancée
en pleins calculs. Résultat : « L’wil noir te regarde ! »

Pour résumer : impossible d’écrire mon autobiographie. J’ai
toujours vécu au présent. J’ai retrouve la solitude névrotique de
mon enfance. Qu’est-ce que j’ai compris en cinquante ans ? Rien !
On ne comprend rien quand on est sans amour. Le présent grignote
le passé. Les souvenirs heureux s’¢loignent a toute vitesse. Il reste
cette manie de 1’échec et cette habitude de la souffrance. Je dessine
toujours la méme histoire avec un trait de couleur bleue de plus
en plus lourd, jusqu’au moment ou le trait recouvre entiérement
la feuille et détruit le dessin. Bleu uniforme. J’ai eu la chance
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d’étre aimé par plusieurs femmes. Mais a chaque fois le syndrome
« Carmen » se reproduisait aprés quelques années d’amour
formidable. Du jour au lendemain, Carmen me disait : « Je ne
t’aime plus ! » Je me suis abstenu d’imiter Don José : tuer Carmen
dans un acte de désespoir. Je suis pacifique, je respecte la loi et je
ne suis pas macho. Je me remets chaque fois a pleurer ma meére.
J’étais un bleu. Je suis resté plongé dans le bleu : bleu jazz, bleu
blues, bleu outremer funk. De Carmen folle de rage « 4h ! J étais
vraiment trop béte ! » a Billie Holiday interprétant « You don't
know what love is » ¢’est toujours I’amour impossible.

Je me souviens, j’avais sept ans, ¢’était la saison d’été a Nice lors
d’une représentation de Carmen. Le chceur d’enfants était parti
huit mesures trop tot sur « Nous sommes la garde montante ».
Panique dans I’orchestre et sur scéne. Ce qui n’arrive jamais dans
cet univers classique s’était produit ! C’¢tait de ma faute, j’en
¢tais stir | J*¢étais parti trop tot et le cheeur avait suivi. Culpabilité
idiote. Notre éducation musicale avait ét¢ faite au lance-pierre.
Je n’avais rien compris au solfége. Je chantais d’oreille. Le
rubato méridional exagéré jusqu’a la caricature m’avait conduit a
I’erreur. Maintenant, j’ai oubli¢ ! Mais pendant des années, j’étais
incapable de faire une bonne mise en place. J’étais traumatisé et je
me plantais. L’opéra de Bizet met en scéne du début a la fin la mort
de I’amour et de la mere. C’est le concept d’opéra-comique ! Une
suite ininterrompue de chansons, de tubes et de mélodies qui restent
collés dans la téte comme un chewing-gum sous la semelle. Je n’ai
rien compris a I’amour, mais j’ai progressé en musique. J’ai épousé
mon saxophone alto apres des liaisons avec saxophone soprano,
clarinette basse, harmonicas, cornemuse et divers instruments
¢lectroniques. Je dois rester concentré a I’écoute de mon tempo
intérieur, attentif a la sonorité du monde et au sexe de 1’univers,
fermer les yeux. Plus je m’approche de la lumiére musicale et plus
celle-ci recule dans 1’axe multiphonique de 1’écoute. La musique
rend éternellement jeune. « Ma meére ! Elle se meurt ! »
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EGO-PORTRAIT DUN ICONO-DEPENDANT

« Le bruit sourd de la basse, les guitares qui s ’accordent,
les roulements de batterie, puis Mick apparut : OK Whaooh !

- on entend une note - Oh Yeah ! C’est génial de vous voir tous ici
Whaoouh ! »

Stanley Booth <> Dance with the devil
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Aujourd’hui c’est le premier mai 2014 : froid et pluvieux comme
le mouvement social. Dans trente jours ce sera le bicentenaire de
la naissance de Bakounine. Je paie mon loyer chaque mois. Ma
volonté de changer le monde est égale a zéro. Des idées : je n’en
ai plus aucune. Je n’avais pas tranché, Il y a un million d’années,
dans la controverse entre Marx et Bakounine. J’étais convaincu
par la négation de la négation par Marx et par la négation positive
de la société par Bakounine. La pensée de Marx comme celle de
Bakounine découle de la philosophie de Hegel. Aucune révolution
ne peut aboutir sans liberté. L’histoire de I’Union Soviétique a
donné raison a Michel Bakounine. La dictature du prolétariat a
conduit au mensonge et au crime. L’économie administrée au chaos.
L’économie privée a plongé dans la misere les trois quarts de la
population du globe. Je suis un habitant du quart-monde augmenté.
Résonance de quinte et quarte augmentée, 1’accord androgyne de
Tristan et Iseult. Les insurgés de 1849 a Dresde sont encerclés par
les Prussiens. Bakounine s’enfuit en compagnie de Richard Wagner
et d’autres révolutionnaires. Bakounine est arrété en pleine nuit a
I’hotel de « I’Ange Bleu » de Chemnitz. Emprisonné a Dresde et
condamné a mort. (La vie d 'un révolutionnaire. H.E. Kaminski)

Que suis-je devenu depuis 1’époque ou je trimbalais sur les routes
du Mexique le tome un des éditions complétes de Bakounine dans
ma petite valise de cuir rouge ? J’avais vingt ans. Je ne suis jamais
passé au tome deux. Le bouquin pesait un kilo. Il alourdissait
mes bagages de piéton. Les textes dataient d’avant la fondation
de la Premicre Internationale. Je lisais tout ce que je trouvais sur
I’histoire du mouvement ouvrier a la suite du choc de mes 17 ans :
le livre « La Société du Spectacle » de Guy Debord. Evidemment,
il y a quarante ans cette « Société du Spectacle » €tait une simple
fiction en rapport a la sinistre réalité actuelle. Je ne suis pas fier de
léguer a mon fils cette société, méme si je n’ai pas contribué a la
rendre aussi merdique.
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A ’époque, j’avais trouvé un emploi de maquettiste a « Tourisme
et Travail », un magazine de vacances de la CGT. J’avais gagné
une petite fortune en quelques mois. Avec cet argent j’étais parti
au Canada rejoindre Dominique, une fille merveilleusement belle.
Je venais de larguer 1’école des Beaux-Arts ou j’étais resté deux
mois. Nous sommes descendus de Toronto jusqu’au Mexique en
voiture avec son pére et sa copine, une petite Jamaicaine deux fois
plus jeune que lui. Une semaine de route. Ils conduisaient jour et
nuit un Combi Volkswagen de hippies. Ils s’engueulaient tout le
temps. Je n’ai toujours pas de permis de conduire. Niagara Falls,
Chicago, Arkansas, Mississippi, Louisiane, Texas. Nous avions
pass¢ la fronti¢re a Laredo, puis traversé le désert d’Est en Ouest,
Monterey, Aguascalientes puis la cote Pacifique vers Mazatlan.
Son pere est parti avec sa copine, moi avec la belle. Je voulais
rester en Amérique jusqu’a I’arrivée prochaine de la révolution en
France. C’¢tait I’année 1973. J’étais sursitaire du service militaire.

Le printemps 68 me semblait n’étre qu’une répétition de la vraie
révolution a venir, faite par les petits branleurs comme moi. J’étais
surexcité. Je savais tout. J’avais raison tout le temps. Je voulais
mettre le monde a feu et a sang, réaliser ’art dans la vie. Je voulais
supprimer les classes sociales, réaliser le bonheur sur terre, pendre
les bourgeois avec les tripes des communistes et des fascistes. Je
venais d’arréter 1’ Acide. J’avais une vision pseudo hallucinatoire.
J’entendais du Free Jazz psychédélique. Je voyageais léger avec
seulement une collection d’harmonicas diatoniques. J’aimais
la musique de Jimi Hendrix, Captain Beafheart, Sun Ra, John
Coltrane, Ornette Coleman, Muddy Waters. J’étais a fond du
matin au soir. L’idée principale était de se transformer soi-méme
avant de révolutionner les autres. Liquider ses propres névroses.
Eradiquer ses aliénations personnelles. Justification sympathique
de I’hédonisme. De ce point de vue, les apprentis révolutionnaires
des années 70 étaient fort différents de ceux du dix-neuvieme
siecle. La révolution sexuelle comptait tout autant que la politique.
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J’ai séjourné presque un an au Mexique. Nous allions de ville en
ville, du nord au sud, du Pacifique a I’ Atlantique. Je me souviens
d’un petit tatou preés d’une pyramide. Je me souviens comme nous
étions beaux et strs de nous. Les gens se retournaient pour nous
regarder. Nous faisions I’amour chaque nuit. Dans les montagnes
du Chiapas, a San Cristobal de Las Casas, je m’étais arrété¢ dans
une rue pour écouter un Indien. Il jouait une musique d’extra-
terrestre sur un violon en contre plaqué non verni. Il s’était arrété
soudainement et m’avait tendu son instrument. Il m’avait regardé
dans le blanc des yeux. Il lisait dans mon esprit. Emotion. Il voulait
me vendre son violon pour une somme modique. J’ai dit non. Je
suis parti précipitamment, affolé, furieux. Cinq minutes apres,
j’ai compris que c¢’était un signe du destin. Un classique du tiers-
monde. Je suis revenu sur mes pas. Je ’ai cherché partout. Il avait
disparu. J’ai eu la révélation a cet instant précis que la musique
serait mon destin. Je me suis tenu a cette illumination mystique.

Nous sommes restés plusieurs mois dans la capitale, la Ciudad
de Mexico. J’étais devenu ami avec des militants politiques, des
¢tudiants survivants du massacre du 2 octobre 1968 de la « Place
des Trois Cultures », des centaines de morts. Nous parlions de
la révolution pendants des jours et des nuits. Un vertige. Nous
nous rendions compte que changer le monde serait impossible.
L’univers n’était pas du tout comme je I’imaginais. Mon meilleur
ami de I’époque, Nacho, un Mexicain avec une téte d’Indien
venait d’étre incarcéré en préventive a la prison de Mexico pour
d’obscurs motifs. J’avais coupé mes cheveux qui me descendaient
dans le dos pour le visiter. Il était le souffre-douleur des droits
communs. J’étais horrifié par la misére et la corruption. J’avais
découvert dans cette tole a quel point le monde était violent. J’étais
loin de la beauté psychédélique qui m’habitait. Je n’avais plus
d’argent. J’avais encore mon billet de retour en avion, ouvert un
an. Finalement nous sommes rentrés en France. A Paris nous avons
logé a I’hotel. J’avais rompu avec mon pére trois ans avant. Les
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Francais ne me comprenaient plus et je ne les comprenais plus non
plus. J’avais la jeunesse devant moi. Je me suis faché et déchiré
avec Dominique. Je ne me rappelle plus ce qui s’est passé. Je me
souviens seulement d’une douleur atroce, du désespoir absolu
d’avoir perdu cette femme. J’avais mal joué. J’avais retrouvé la
solitude de mon enfance. Les espoirs de révolutionner la vieille
Europe s’envolaient loin, trés loin.

Je me suis lancé a fond dans la musique en autodidacte. Je suis
reparti de zéro. J’ai réétudié ce que j’avais compris de travers dans
mon enfance. J’ai mis au moins dix ans avant de percer et faire
des concerts et des disques. J’ai découvert que la multi-tonalité de
I’accord de Tristan de Richard Wagner conduisait a Schoenberg,
Debussy et Thelonious Monk. J’ai fais toutes sortes de métiers
pour vivre. Maquettiste. J’ai eu la carte de presse stagiaire pendant
un an. J’ai été monteur offset, ouvrier dans des imprimeries. J’ai
été accordeur de saxophones dans une petite facture d’instruments.
J’ai été assistant d’un infirmier pour m’occuper de fous dangereux.
J’ai été moniteur de centres aérés. J’ai commencé a vivre de la
musique mais j’étais raide deés le quinze du mois. Je vivais avec
une accordéoniste, Odile, son nom d’artiste Gina Sbu, une femme
fantastique. Je 1’aimais a la folie. Nous avions fait des concerts
géniaux ensemble, puis une mini tournée en Californie. Elle m’avait
initi¢ a la technologie et trouvé des boulots dans les chaines de
télévision.

Il y a les histoires « A » comme Amour et les histoires « B »
comme branlette. Je doit atteindre I’écran du média. L’image
gouverne le monde. Anarchie et banqueroute. J’ai intériorisé le
principe de réalité. J’ai appris a fermer ma gueule, a marcher droit
pour vivre a I’aise. J’ai une attitude ambigué vis a vis de I’image.
J’ai travaillé dans I’industrie lourde du spectacle, sur des directs de
télévision comme opérateur sur synthétiseur d’écriture. J’ai bossé
dix ans sur le journal TF1 et quinze sur les cars de retransmissions
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TV de matches de football de Canal Plus. Je n’ai pas de télé chez
moi. Je ne la regarde jamais en dehors du travail. Pour résumer,
je n’ai aucune confiance dans I’image. J’adore sa complexité, son
sex-appeal et son aspect technique. Pour moi I’image est une pute :
elle trahit son mateur a la premiére occasion, elle allume et va voir
ailleurs. Myriades de souteneurs. Milliards de clients. Il faut la
renouveler sans cesse, il en faut toujours plus : plus de lumiére, plus
de couleur, plus de mouvement, plus de pixels, plus de pitreries.
Il faut des écrans encore plus grands, des retransmissions plus
longues, encore et encore. L’image confond la carte et le territoire.
La misere disparait du champs visuel. L’image électronique est un
condensé de la culture occidentale. « Le spectacle est le capital a
un tel degré d’accumulation qu’il devient image ». Guy Debord

Le son est plus modeste mais plus sincére. Il véhicule 1’émotion. Il
fait vivre 1’image, brillante et artificielle. La plupart des gens sont
fascinés par I’image. Leur volonté est annihilée, ils sont dominés
par cette maitresse qui exige attention et abandon complet. j’ai
une connaissance intime de I’image, surtout de 1’image télé. Je me
protége de la lumiére de 1’écran par un mouvement tres rapide des
pupilles et paupiéres. Je ne suis pas dupe. Je décrypte le mensonge
entrelacé a la vérité. Comme praticien et artiste, ces dernicres
années, je me suis mis a bricoler de I’image dans 1’optique de
servir ma musique. Veejing a la sauce années quatre-vingts. Une
sorte de semi partition visualisant les cycles rythmiques. Un projet
obsessionnel.

J’ai souffert avec ce foutu boulot, mélange de stress, sur-pression
mentale, douleur nerveuse. J’étais broy¢ dans la complexité des
procédures de plusieurs couches logicielles qu’il faut dominer
pour atteindre résultats, graphiques et textes projetés dans le
média diffusé en direct. Intermittent du spectacle. Je finangais ma
musique par la télévision. Peur de perdre mon contrat renouvelé
chaque semaine. Hiérarchie ou personne ne fait de cadeau. Les
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yeux et les oreilles explosés. Le mental liquéfié dans le labyrinthe
des multiples manipulations. Je travaillais dans les régies de télé,
les soutes de la « Société du spectacle ». Une tannée. Tres peu
d’artistes sont capables de faire ce type de boulot spécialisé tout en
continuant a étre créatif. Je menais de front une carricre artistique
en dents de scie et un boulot alimentaire. Epuisant. L’art ne paie
pas. J’ai eu plusieurs bonnes et courtes périodes ou j’étais invité a
jouer un peu partout. Le reste du temps c’était galere sur galere. Je
passais pour un minable sans agent pour me défendre.

Ma musique était toujours trop formelle pour les uns, pas assez pour
les autres. J’étais dans un circuit marginal sans soutien d’aucune
sorte. Toujours en porte a faux entre deux tendances. Toujours
a jouer a contre-courant. Toujours déchiré entre deux poles
inconciliables : activit¢é de masse et art confidentiel. Mélanges.
Expérimentations. Le moindre match de foot mobilise 20000
personnes chaque semaine dans une petite ville de province. Les
beaux concerts créatifs attirent a tout casser cent personnes. J’ai
vécu cette contradiction des années, ¢ca m’a épuisé. Je suis devenu
pessimiste. Il suffit de répéter mille fois le nom d’un quidam sur
tous les médias pour en faire une vedette aussitdt oubliée la semaine
d’aprés. Manipulation du libre arbitre. Plus je travaillais dans
les chaines de télévision et plus ma petite musique personnelle,
s’¢loignait du golit commun. Mon esthétique était a des années
lumiére des programmes de télé. Je plaignais tous ces gens connus,
magquillés avec des airs de chiens battus, croisés dans les couloirs
et les ascenseurs des chaines. Je disais bonjour poliment.

Que suis-je devenu depuis toutes ces années ? J’ai adopté un mignon
smartphone. Il loge dans ma poche. Un chef d’ceuvre de nouvelle
technologie. Un désastre du point de vue de I’anarchie et de la
liberté. Je mobilise un mouvement du doigt gauche, mouvement
maladroit, trop sensuel pour la machine : 'interface tactile ne
répond pas. Il n’a pas encore dompté mon doigt, ma main, mon
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esprit. Mon doigt caresse la surface numérique, il doit s’enfoncer
délicatement comme un doigt dans le cul. Imagine cher lecteur la
caresse du Kapital, le bisou du vampire techno-financier que tu
commandes sur la surface lisse et tendre de métal, coton, lycra,
dentelle d’acier. Mouvement insistant, précis, inhabituel a un
vieux routier du click. Tout le monde commande la douce machine
démocratique. Le tactile c’est I’interface anti-click. Dieu touche
Diable. Click a la diable ou touche « partage ». Partage mon cul.
Adieu. Peu de gens partagent leur surplus de richesse.

Mon doigt appuie sur 1’icone, logo d’une App. une fraction de
seconde. Appui trop court : pas d’effet. Appui trop long : les
icones se mettent a trembler de peur avant de communiquer par
Internet mon état nerveux a qui de droit. L’entité paranoiaque me
surveille via le réseau cellulaire. Je peut étre localisé a n’importe
quelle seconde par n’importe quel flic. La surface est désirable.
Poser le doigt d’un coup sec mais pas nerveux. Le Smart est une
pure métaphore du monde contemporain : commande précise et
déterminée, sans état d’ame. Au moindre choc tout est fichu. Perdu.
Je ne commanderai plus, je ne saurai plus avancer dans « la nuit ou
toutes les vaches sont grises ».

La révolution sociale n’a pas eu lieu. La révolution informatique
a transformé le monde. Nous sommes devenu des demi-robots.
La télévision et son prolongement Web ont conquis la société du
haut en bas de 1’échelle sociale. Seule 1’absence d’image crée la
subversion, mais ¢’est presque un argument intégriste. Je passe ma
vie a taper des codes sans fin, des suites de chiffres pour accéder
a mon image, a I’image des autres, a la télé-réalité du royaume
de Dieu. Méme les clodos ont des portables. On peut vivre en
bouffant dans les poubelles mais on n’existe plus sans média. Le
son assourdit. L’ image aveugle. Je deviens icono-dépendant.

paru dans Art et Anarchie, automne 2014
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LA MACHINE A DEMONTER LE TEMPS.

)

“Une horloge arrétée donne [’heure exacte deux fois par jour.’
Richard Feynman <> Lumiére et matiere
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Sao Paulo. Mille camions de pompiers toutes sirénes hurlantes
masquent le fracas des voitures. Situation normale. L’hélicoptere
canari survole les gratte-ciel du bloc “Consolation 42”. L’air vibre
des fréquences aigués a I’approche des rotors et des fréquences
basses a 1’¢loignement de I’appareil. Effet Doppler. Vacarme de
la portance globale. Trash urbain. Je fonce vers I’ascenseur de
I’hotel-restaurant. Vingt huitiéme étage. Attablé au palace-cantine
ultra-panoramique. Steak plus jus de fruit extravagant. Je mastique.
J’évite de regarder le vide. J’ai le vertige. Je me concentre sur la
fenétre de mon ordinateur portable. Le navigateur en chef me
propose de gérer les erreurs Internet “bad request 440”. La couche
d’abstraction de mon espace a cinq dimensions est codée en cing
lettres (samba). Longitude, latitude, profondeur, temps passé,
temps futur.

Samba ¢a va pas I’amour :
A*¥m*o*u*r /a*M*o*u*r /a*m*O*u*r /
a*m*o*U*r /a*m*o*u*R

Ascenseur super économique, super pratique, super sécuris¢, super
silencieux. Je regarde par les baies vitrées : énormes pilonnes de
métal suspendu, lignes de fuite a I’assaut du ciel. Chaque tour est
gardée par des flics en arme. Chaque tour posseéde sa piscine, son
¢église, son école, sa banque, sa clinique, son épicerie, son relais
de télé. Les habitants descendent dans les rues en skateboard. Un
déluge de bruit résonne d’une tour. Un silence stupéfiant d’une
autre, éteinte et abandonnée aux gangs de I’ombre. Un autre édifice
ronronne et dégage une odeur de fraise des bois. Un autre building
scintille de lumicres blanches et sent le poulet a la broche, un autre
le pétrole raffiné. Les gratte-ciel récitent, a travers leurs haut-
parleurs, les tags fluorescents qu’ils supportent : “Ici est le secteur
du gang des méchants, passe ton chemin”. “Ici le secteur du gang
des tétes de mort, ne me cherche pas Ducon”. Graffitis allégoriques
et multicolores. Les gratte-ciel, tout en flashes de néons bruyants,
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déclament en voix synthétique des slogans publicitaires. Les tours
de plus de 35 étages moulinent versets religieux et professions
de foi politique. Brouhaha monstrueux, rumeurs, rugissement de
médias. Seuil de la douleur pour mes oreilles. Je m’enfuis dare-
dare.

Je somnole dans le bus rouge-violet d’Amérika-Express. En route
pour Parallele-City a six heures de route. Les sieges en cuir vert
sont confortables. L’air conditionné ronfle. Impression d’avion au
décollage. Principe d’équivalence entre gravitation et accélération.
Vidéo a bord. L’écran visualise une continuité d’images. En réalitg,
chaque image est composée de milliers de pixels balayés 25 fois
par seconde. Impossible de lutter contre la dictature de 1’image.
L’¢cran tire ’ceil tout le temps ! Je regarde le programme avec
attention au lieu d’observer le paysage. Forét vierge de panneaux
publicitaires par la fenétre du bus et histoires stupides par la fenétre
vidéo. Dans un tournant le DVD se bloque ! L’histoire s’arréte.

L’autocar double des camions-citernes, des autos et des motos a
fond les manettes. A travers la fenétre, des régimes de bananes
ressemblent a des paraboles de relais de télévision. Les régimes
sont surmontés d’une espece de queue pendante et d’une fieche de
paille. Ils semblent émettre un signal. Les bananiers étouffent les
autres végétaux du voisinage. On les plante expres pour préparer
la déforestation, comme on plante des relais de télévision pour
préparer la déculturation des populations. Un click quelque part
et la vidéo repart. Nouveau film. Ville assiégée. Le héros, Captain
Amérika, déborde de bons sentiments. Bagarre générale. Chanson :
“Ne me quitte pas” trash samba devient “Sap ettiug em en” en
langue de tous les jours.

Sap ettiuq em en
Sap ettiuq em en

Sap ettiuq em en
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Arrivé a Parallele-City. Je pense a mon ex-femme. Je suis séparé
d’elle depuis cinq ans, mais j’imagine la trouver a mon retour
comme si ¢’était le premier jour. Je pense a elle tout le temps ! Je
suis félé. Illusion.

A*m*o*u*r /a*M*o*u*r /a*m*O*u*r /
a*m*o*U*r /a*m*o*u*R

Seul au milieu de I’univers, trou d’air, trou de mémoire, trou noir.
Samba. Je veux essayer un prototype de machine a remonter le
temps, un gadget pour touristes des mondes parall¢les. Je veux
retrouver mon amour perdu. Retrouver la premiere nuit. Je
I’aimais a la folie. Pas la peine de retourner au big bang, je veux
juste remonter quelques années en arriere. Je me fous de I’éternelle
jeunesse.

Samba ¢a va pas I’amour :

J’vais faire un tour

Dans la machine a démonter I’temps
Et retrouver mon amour

Perdu depuis si longtemps

Samba, samba

Délire. C’est facile comme bonjour de revenir en arriére. Pas
besoin du concept d’espace-temps pour comprendre ¢a ! Il suffit
d’oublier les larmes et dire : “Je t’aime encore”. Mais personne n’y
arrive ! Chaque seconde implique un choix : Avancer ou reculer.
Ici, a Parallele-City c’est I’hiver. Au Nord c’est 1’été. Les gens
riches de I’hémisphéere Nord vont faire du ski au Sud pendant que
les autres attrapent un cancer de la peau sur les plages surchauffées
du Nord. Le globe est survolé en permanence d’avions chargés
de touristes, de cargaisons de fruits et Iégumes hors saison et de
produits manufacturés bon marché. Je glisse ma carte de crédit dans
la fente de métal du mur de la Parallele-Bank. Le systéme répond
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dans son jargon : “Invalide”. Panique. Je suis a 10000 kilomeétres
de chez moi sans un rond. Je change de guichet automatique, le
systeme me communique : “Combien je t’allonge amigo ?”. Les
voyages forment la vieillesse. Pas de salut sans cette carte en
plastique d’environ huit centimétres de long, inventée par Roland
Moreno I’auteur du ”Bordel ambiant”

Boui-boui sur la plage. Rythme de samba-variété. Une jeune
femme pauvre me tend une corbeille de chocolats emballés dans
des papillotes multicolores. Son petit garcon accroché a son bras
n’a pas le droit d’y gotter. Il en louche de révolte. Sa mére les
vend aux touristes. J'en achéte un. Je I’offre a une fille assise non
loin. Elle est sapée d’un bikini rose, paréo mauve a rayures bleues
et frou-frou transparent. Lunettes de soleil de couturier. Elle me
remercie d’un air pincé puis s’en va sans un mot. J’aurais da offrir
le chocolat au petit gargon.

Je rencontre Isabelle. Elle allume tous les mecs alentour. Elle féte
ses 25 ans de mariage, seule a Parallele-City. Elle reste fidele a
son mari. Ensuite je rencontre Natacha. Une photographe de Rio.
Elle est jolie et gentille. Elle m’invite a diner et m’offre a boire.
J’imaginais une idylle soudaine. Elle ne vient pas au rendez-vous
qu’elle m’a fixé ou alors j’ai tout compris de travers. Ensuite je
rencontre Maria, une jeune Brésilienne ultra-sexy, elle accompagne
un richissime Yankee. I1 lui paye tout ce qu’elle veut. Il a un demi-
siecle de plus qu’elle ! Il veut causer politique : il aime ”Zarko”
mais pas Obama ! Il cherche un auxiliaire sexuel pour bluffer la
fille et lui faire la conversation. Je leur ai faussé compagnie. Ma
solitude est a I’échelle de I’Amérique : immense.

La bossa-nova exprime la tristesse du bonheur ou I’inverse, le
bonheur conduit a la dépression. La tristesse se transforme en pure
rigolade : amours perdues pour toujours. Ah, ah, amours perdues
pour toujours.
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A*m*o*u*r /a*M*o*u*r /a*m*O*u*r /
a*m*o*U*r /a*m*o*u*R

Sap ettiuq em en

Des oiseaux exotiques chantent des mélodies compliquées, longue
pause puis reprise en trémolos. Les grillons des tropiques s’y
mettent ainsi que les poissons volants et les cigales atlantiques. Je
divague. Je joue seul, “Wave” au saxophone face a la mer. Image de
carte-postale. Clip. La jungle de Parall¢le-City s’arréte a la lisiere
de la plage : cocotiers, palmiers, plantes grasses géantes. Soleil
dominateur et brilant.

Un atome d’oxygéne baise deux atomes d’hydrogeéne. Physique
immorale des molécules. Les vagues déchainées donnent une idée
de I’infini. Les vagues sont imprégnées de détergent. La plage de
sable blanc satiné est couverte d une fine couche de pétrole presque
invisible, présente pour dix mille ans. Les vagues heurtent des
rochers monumentaux. Eclaboussures. Explosion. Feu d’artifice
monochrome. Ecume de symboles : doubles croches, triolets, lettres
de I’alphabet, chiffres et nuages de signes vaporisés comme un
tutti d’orchestre symphonique. La mer ! La mer ! Impressionniste
et sonnante. Musique de bruit blanc pour soigner mes oreilles
malades du tinnitus.

L’endroit est tellement génial que je m’ennuie comme un enfant.
Je n’ai plus d’angoisses pour occuper mon cerveau. Je traine
ma peau. Je ne change pas d’état mental, mais je n’attends plus
rien ni personne. Espérer quelque chose ou quelqu’un génére
la tristesse. Je n’attends plus et je trace en conséquence vers le
chemin du paradis : le grand rien ! La machine a démonter le
temps, c’est des bobards. Je trouve seulement une occurrence
invisible : descendre le temps, distendre la tension, laisser passer,
couler, oublier jusqu’a la fin. Je me concentre uniquement sur la

29



musique. Elle a pris possession de mon esprit. Surtout la musique
d’ici, le Choro de Pixinguinha, des compositions des années trente
entre Jean-Sébastien Bach et ’'immense culture de 1’ Afrique. Par
exemple : Sentimento Oculto, une valse prise de téte au ralenti. La
partition précise “Secret Feeling” Elle m’embrasse, me console,
m’enthousiasme. Elle m’emmeéne en son sein rythmique. Joie
mystique. Je n’ai plus besoin d’aimer pour vivre. Apnée.

A*m*o*u*r /a*M*o*u*r /a*m*O*u*r /
a*m*o*U*r /a*m*o*u*R

A*m*o*u*r /a*M*o*u*r /a*m*O*u*r /
a*m*o*U*r /a*m*o*u*R

Sao Paolo, 2010
pour Marie-José Pillet
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SOUVENIRS

« C’est le debut du magnétophone. J'interviewe les éléphants.
On ne comprend rien a ce qu’ils disent, mais rien du tout. Et
quand moi je parle on comprend tout ce que je dis. Mais apres,
Jje change la vitesse et moi (il parle en accélére), et I’éléphant :
Eh, Oh, Eh la, c’est le contraire ! C’est [’éléphant que [’on
comprend, et moi que [’on ne comprend plus... »

Julien Blaine <> Art Action
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Je n’étais pas présent le jour de sa performance fondatrice, mais
j’adore ce concept, ce pitch. Je suppose qu’ensuite Julien s’est
toujours entouré d’une pléiade de musiciens pour jouer le role de
I’éléphant savant. Pendant 20 ans, je I’ai accompagné dans cette
fonction au saxophone, clarinette basse et cornemuse. Quelques
souvenirs au hasard.

J’avais connu Julien en 1987 par I’intermédiaire de mon ami, le
génial percussionniste Jean-Pierre Bedoyan. Je remplagais au pied
levé la violoniste Christine Cros pour jouer a « Milano Poesia ».
Je ne connaissais que dalle en poésie. J’¢tais obsédé par la volonté
des situationnistes de réaliser 1’art dans la vie. J’avais rencontré
Brion Gysin chez Steve Lacy. J’avais vaguement entendu parler
de Polyphonix et de Fluxus. J’ai fait la connaissance de Julien
dans la salle d’attente de I’aéroport. Il y avait aussi les trois
mousquetaires : Bernard Heidsieck, Jean-Louis Bory et Joel
Hubaut. Je fus subjugué de rencontrer ces quatre poetes. On répete
vite fait dans I’apres-midi. Julien nous distribue ses textes, je me
souviens de « Claustrophobie ». C’¢était I’époque de la sortie de
son livre « 12427 Poemes Métaphysiques ». Nous devions ramper
sur le sol avec nos instruments de musique et crapahuter a la suite
du pocte pour atteindre le refuge abstrait de notre scéne au milieu
d’une guerre invisible. J’étais émerveillé par la beauté et 1’énergie
foudroyante de sa poésie. Explosion, lumicre, révolution, instant
radical !

Poésie sonore ! Quezako ? Julien revendique le simple mot de
poésie tout court. Sa voix est musique : timbre éclatant chargé
d’harmoniques, mélodie imprévue, rythme haletant. Je peux
témoigner de ’avant « performance » tout a fait comparable a
I’avant « concert » : mise en ceuvre d’une concentration mentale
proche d’un ressort compressé qui va étre propulsé sur scéne. Je
me souviens d’une performance a la Halle Saint Pierre de Paris
ou nous jouions a la suite d’une longue liste de poétes mollassons.
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Julien débarque comme une furie. Le public se réveille en sursaut.
Tempéte sonore. Sa voix briile comme du rock et hurle comme du
free jazz.

1995 au « Free Music Electoral Meeting » dans une petite salle
disparue de Paris : les étoiles. Je pulvérise avec une bombe a
peinture aérosol le logo Antenne 2 du T-shirt de Julien. Situation
burlesque du gars qui peint sur le dos du gars de devant qui hurle
«Je hais les médias ! ». L’écho renvoie la syllabe « dia, dia, dia ».
Le poete marche aux pas « pop, boum, pop », il cogne le sol avec
ses godasses comme une grosse caisse de batterie.

Nous avons beaucoup joué¢ ensemble au fil des années. Mélancolie
trash. Je suis ému par ces instants inéluctablement révolus, je donne
des coups de pied contre les murs : impossible de rembobiner le
magnéto de la vie ! Julien est un gars hyperactif. Mes souvenirs
correspondent a une fraction microscopique de ses activités.
L’artiste était ici le matin. Il est a I’autre bout de la planéte le soir !

Je me souviens de « Muziks a Manosque » en 1999. Le niveau
sonore de sa voix mesuré a 20 cm de sa gorge avoisine les 140
décibels, comme un avion au décollage lorsque 1’on est pres de
la piste. Le pocte est un guerrier de la scéne. Aucune contestation
possible. Il susurre, il parle, il articule, il vocifere, il explose, il
hurle ! Le lendemain, d’un coup de voiture, nous foncions au
premier « Festival de Poésie de Lodeve ». Il me semble que nous
avions inauguré notre numéro de strangulation ce jour-1a. L’animal
poétique se jette sur moi. Il m’étreint avec ma cornemuse et nous
chutons sur le sol dans le gémissement préhistorique d’un dernier
filet d’air qui se vide sauvagement de la poche en cuir de vache de
la musette. Artifice distrayant pour illustrer la mort. On se releve
lestement, on salue, formidable ! « L’ improvisation : paroles, sons,
images » au Centre Pompidou en 2001. Le poete est impressionnant
de maitrise et de puissance dans son propos. Hommage a Ghérasim
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Lucas. Au signal de la phrase clef : « L’air sort de ma bouche »,
je surgis du public en jouant de la cornemuse, je descends les
marches pour rejoindre Julien sur la grande scéne. Les spectateurs
sont époustouflés.

En juin 2002, j’accompagne le poete en Colombie. Décalage
horaire : le chasseur de 1’hdtel Morrisson s’appelle Jim. Tout ce qui
ne fait pas trace fait mémoire. Bogota, Medellin... Nous jouons la
belle performance : « La poésie est éternellement morte ». Julien
hurle son texte, torse nu, chaussé d’un poulet sanguinolent enfilé
a chaque pied. Il ressemble a un tableau de Goya animé. Tension
dans ’auditorium de 1I’Universit¢ de musique de Bogota. Grand
succes.

En 2006, Julien Blaine nous salue bien : « Bye-bye la Perf ». 1l
choisi de ne plus faire de performances. Son corps restera assis
peinard derriere une table. Il utilisera sa belle voix tonitruante
pour déclarer ses « Actions ». Le poéte connait la fleche du temps.
Je suis venu I’écouter a I’anniversaire des 10 ans de 1’éditeur Al
Dante. Les meilleurs auteurs et une foule de lecteurs se pressent
dans les locaux exigus. Je salue Julien. J’ai mon saxo sur le
dos. Je lui propose de m’asseoir pres de lui sans jouer pendant
sa lecture, a la maniere d’un garde du corps immobile armé d’un
saxophone silencieux sorti de son étui. Bye-bye ! Bye-bye la Perf !
Il commence sa lecture a fond de train en trépignant assis derricre
un minuscule bureau. Son micro crée un larsen rock. Il m’appelle
des le début de sa lecture : nous avons jou¢ comme si nous venions
d’une autre planéte ! C’¢était notre dernicre performance ensemble.

Janvier 2009
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SUPER VAUDOU MEGAJUJU

LAY Y - - L -

Premier theme du troisieme mouvement de la Symphonie du
Nouveau Monde traduit en notation musicale d’Inde du Nord
(Hindi) cycle Chautaal a 12 temps, allegro vivace
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Jétais raide défoncé a Mexico-City. Debout sur la terre conquise.
Un ami : « nous ne sommes pas chez nous. Nous sommes sur la
terre des Indiens. Nous avons rompu le lien avec la nature. Nous
avons envahi le continent. Nous nous sommes multipliés a I’infini
et avons recouvert la terre avec des machines mécaniques puis nu-
mériques. » L’Europe a conquis I’Amérique du Nord, du Centre et
du Sud. La cicatrice est seulement visible dans notre téte de défon-
cé. L’anglais, I’espagnol et le code informatique ont remplacé les
langues du vent, de la pluie et des étoiles. L’homme blanc a envahi
la terre des peaux-rouge déportant en esclavage les hommes noirs.
Maintenant, des hommes de toutes les contrées de la terre viennent
tenter leur chance au « Nouveau Monde ». J’écoute ’hymne amé-
ricain joué par Jimi Hendrix. Guitare saturée. L’énergie de I’ Amé-
rique ressemble a un larsen mental.

L’esprit des anciennes civilisations circule secretement de Los An-
geles a Buenos Aires. Les milliards puissance milliards d’ondes
courtes, moyennes et longues fréquence communiquent par Super-
Vaudou ® et MegaJuju ®.

Mixage. J’écoute le troisieme mouvement de la « symphonie du
Nouveau Monde » de Dvorak inspiré par la musique des Indiens
Apaches, Sioux ou Lakotas, une abstraction post Beethovénienne
au sujet des Indiens d’ Amérique du Nord. La trace des Indiens n’a
pas completement disparue d’ Amérique, un peu comme la trace du
communisme de la vieille Europe : on retrouve des vestiges de feu
les « Républiques des Travailleurs » a droite ou a gauche. Je bois
du « Indian-Cola » sur une terrasse de Karl-Marx-Allee I’ancienne
avenue triomphante du socialisme monumental.

J’ai des visions d’accrochage d’images vidéo (larsen d’images
psychédéliques). Au départ Christophe Colomb a débarqué le 11
octobre 1492 sur I’ile de Guanahani rebaptisée au nom du Christ :
San Salvador. La terre était censée €tre plate pour les bons chré-
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tiens. Les navigateurs supposaient débarquer a 1’orient de I’Eu-
rope. IIs nommerent les amérindiens : « indiens ». La guerre d’ex-
termination avait commencée par la sémantique, bras armé de la
géographie. Drescode : Conquistador.

Mon esprit retourne I’espace temps en réve, déplie la strate tempo-
relle du capitalisme américain pour retrouver I’époque des Indiens
Lakatos en pleine nature, avant la colonisation. J’ai dévié de mon
chemin : télé-halucinations para-mystiques, télé-vibrations de 1’in-
fra-réalité. Sub-bass. Omni-entendement. Raide défoncé, je ricane
bétement. « Pluie sur la Gueule » de sang, déluge d’images. Aveu-
glement télévisé. Giboulées de simulacres. Spectres invisibles
de la révolte écrasée par ’autorité. Fantome des Indiens morts.
Invention de la déportation. Extermination d’une race. Transfor-
mation du drame en mythe repercuté jusque dans les jeux d’en-
fants : gentils Cow-boys et méchants Indiens. Conquis par I’image,
vaincu par 1’image, pourri par I’image. Le monde change de main
en quelques secondes : ordre d’achat et de vente transatlantique
et transpacifique. Les navigateurs Internet charrient 1’or et les
richesses virtuelles a travers I’Ether numérique du «Deep Webs».
Bient6t la dématérialisation des continents, mais 1’esprit du vieil
Indien veille.

Berlin le 24 juin 2014, paru dans Invece
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LE DISQUE DE JAZZ EST MORT

Ce qui frappe d’abord a [’audition d’ceuvres de free-jazz, c’est
leur polymorphisme, la multiplication/collision/juxtaposition, a
tous les niveaux et en tous sens, des matériaux, codes, sources et
mo(n)des qu utilisent ou a quoi se réferent les musiciens.

Free Jazz Black Power, Philippes Carles et Jean-Louis Comolli
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Avec le recul du temps, méme le Disco sonnait jazz. Les survivants
du Disco triomphaient I’an passé au Festival Jazz a Juan. Vous
souvient-il : « le freak, c’est chic » de Nile Rodgers, auteur de
tubes mondiaux ? Le Disco superpose des couches de mélodies
carabinées, des danses sexy, des rythmiques plombées et des
sections de cuivres bluffantes. Le Disco est vieux, tout est vieux,
comme moi-méme, comme le papier sur lequel étaient écrites les
paroles de Hebie Jeebies que chantait Armstrong. Le papier avait
glissé pendant I’enregistrement du 78-tours. Impossible de s arréter
pour le ramasser. Louis avait improvisé des syllabes fantaisistes
pour remplacer les mots perdus. Cet incident légendaire s’est
transformé en style : le scat. Le Dictionnaire du jazz précise que
Jelly Roll Morton revendique aussi 1’invention du scat. Le Dico
ajoute que « Veéritable espéranto du jazz, le scat est a la musique
ce que le lettrisme d’Isidore Isou est a la littérature ». J’aime ce
paralléle. Lhistoire confirmera a quel point il y avait des ponts
entre musique, peinture, littérature, cinéma et révolutions. Les
lettristes s’étaient inspirés de Louis et probablement Armstrong du
mouvement Dada ?

J’écoute Simon Spang-Hanssen au Sunset. Il joue le répertoire de
son dernier disque Luna Moon plus Caravan. 1l joue vite, tout en
doubles croches. Je lui dis que j’ai travaillé dur pour améliorer
mon jeu et jouer plus vite. Il me répond que 1’on doit travailler
comme un damné pour conserver le niveau déja atteint et ne pas
jouer de plus en plus lentement avec 1’age. Simon traverse a toute
allure le théatre d’ombres de I’histoire du jazz. De nos jours plein
de jeunes types jouent Caravan, c’est une composition dans ’air du
temps. Ce théme évoque le principe d’incertitude : plus la mesure
de la vitesse est précise et moins celle de la position I’est, et vice
versa. J’aimais Peter Brotzmann qui fongait dans le tas. J’aimais
Chautemps qui fumait le cigare, face au public, saxophone en
bandouliére, sans jouer une seule note. J’aimais Miles le magique.
Ornette en costard de soie bleu ciel, tout électrique. Rollins encore
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vert et génial a quatre-vingt-trois ans. Le plus impressionnant était
John Coltrane en quéte de 1’absolu : jouer encore plus vite, encore
plus de notes, encore plus loin jusqu’a la lisiére de 1I’impossible.
Je n’ai jamais vu Coltrane en concert, je ne le connais que par le
disque.

Le jazz est-il mort ? Pas du tout, le jazz est immortel mais le
disque de jazz est mort ! La musique dite de jazz est tout a fait
vivante. Elle est jouée par des milliers de jeunes dans tous les
pays du monde. Il y a des milliers de centres d’action mais aucune
figure marquante. Peu importe. C’est le seul aspect positif de la
mondialisation. Hormis quelques concerts mémorables, nous
avons tous découvert les géants du jazz par le truchement des
disques, 78-tours, microsillons, CD, en passant par les bandes
magnétiques et toutes sortes de cassettes. Le disque est mort d’un
cancer foudroyant. Il ne faut pas confondre le support et ’art. Il
y a le feu dans la maison « hot ». Le support numérique est a la
fois puissant et fragile. Il est a la merci de n’importe quelle panne
de serveurs et de n’importe quel changement de standard. Si un
dingue prends le pouvoir et décréte que telle ou telle musique
est antisociale, il suffira de supprimer des serveurs les musiques
portant le tag maudit. L’anathéme sera contre les « standards » du
jazz. Ce sera le grand danger de la centralisation a outrance des
Data Center, ces serveurs informatiques géants. Un jeune musicien
consulte son Real Book sur son smartphone. Il est incollable ! Les
résistants du futur joueront de la musique acoustique avec leurs
instruments. Ils joueront des mélodies jazzées conservées dans leur
mémoire comme de purs trésors.

Je me balade avec quelques notes prises au hasard. Je les jette
négligemment par terre. Je les fait rebondir comme un ballon.
Qu’est-ce que ¢a peut bien faire qu’il n’y ait pas de pont (bridge)?
Tout dépend de I’endroit ou I’on se place dans le cycle AABA : au
début, a la fin, a n’importe quel endroit de la grille (briilante ou
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gelée) de la composition. Est-ce qu’une Blue Note reste une Blue
Note sortie de son contexte ? Avec Caravan la Blue Note devient
Gypsy Note dans un imprévu glissement de 1’harmonie vers la
modalité. I1 y a un monde, un univers dans un intervalle de seconde,
de tierce, de quinte ou de septiéme. L’ important est ce qui se passe
entre les notes. L’intervalle est le fondement de « la dimension
radioactive du jazz » dont parle Lucien Malson, cet invisible
entraine les musiciens de techno, de hip hop ou d’¢électro a chercher
d’une maniére ou d’une autre I’esprit du jazz. On trouve des traces
de jazz partout, au moins a base d’échantillons. Que fait un DJ a la
mode lorsqu’il rentre chez lui ? Il écoute du jazz et de la musique
des années 70. Seuls le punk agressif, la musique industrielle et
le New Age sont rigoureusement garantis sans aucune poussiere
de jazz, aucune trace de Chabada-Bibi-Lala-Bop-Zazazzzzzzzz
Pady Booum. Je suis fasciné par le micro-intervalle qui résonne
entre deux LA accordés 1’un a 440 hertz et I’autre a 441. J’adore ce
battement résolument non funky, cette prodigieuse vibration non
swing, cette attaque frontale de I’oreille, proche de science-fiction
et musique contemporaine.

Quelle est la raison pour laquelle je me souviens tout a coup d’une
mélodie ? Un seul intervalle et ma mémoire s’active pour compléter
le deuxieme, le troisieme et c’est parti, la mélodie éclate dans ma
téte. L’inconscient mouline le souvenir déja entendu. A I’inverse il
suffit de taper le rythme d’une mélodie pour en retrouver les notes.
Le temps s’est écoulé. Avant tout, je remercie Dieu, mon pere, ma
mere... Le jazz est grand comme I’ Amérique vue d’avion. Dans
I’intervalle j’ai trouvé I’amour, la mort, le réve, le point de chute
entre deux ictus, le tempo idéal, le rythme enchanteur, I’exaltation.
Dans I’intervalle j’ai trouvé les mystéres du timbre. Il suffit
d’improviser avec un logiciel de musique, de programmer une
simple mélodie et changer les 5000 présélections de mod¢lisation
de timbres. Ecouter 5000 fois le méme fragment avec un timbre
5000 fois différent. C’est utile mais au bout d’une centaine de
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répétitions, je demande grace. Stop, vite un enregistrement de
jazz pour me nettoyer les oreilles, vite une improvisation humaine
enregistrée il y a des décennies. Le jazz est en expansion comme
I’univers mais il reste minoritaire en regard de la masse de musique
échangée sur les réseaux d’ordinateurs.

Le disque de jazz est mort, alors que faire ? Je remastérise en
studio mes anciens disques, ceux dont j’étais le producteur. Avec
I’arrivée du HTML 5, le Web offre la possibilité de mettre en ligne
de la musique avec un standard de qualité bien supérieur au Mp3.
La plate-forme s’appelle « etiennebrunet.bandcamp.com », elle est
domiciliée aux Etats-Unis, dédi¢e aux labels indépendants. Je joue
la qualité maximum du support pour rester en concurrence avec les
millions de musiciens présents sur le Net. J’ai été trés perturbé par
la disparition soudaine du CD. L’objet disque était une certitude
et un plaisir, certitude pour le musicien, plaisir pour 1’amateur.
J’ai gardé le réflexe d’écouter des disques plutot que des fichiers
de flux. J’avais acheté, la semaine passée, un coffret de 6 disques
de Steve Lacy au « Souffle Continu », un courageux disquaire
spécialisé en jazz, free, musiques créatives et contemporaines. Une
belle boite en carton avec des disques dans une belle pochette, une
bonne réédition bien remastérisée avec les noms des musiciens les
dates et les lieux d’enregistrement, tous les détails qui se perdent
systématiquement avec les fichiers de flux.

Maintenant c’est la fin ! J’avais écrit sur la derniére page de mon
récit Acouphénes Parade : « Le message c’est la disparition du
média ». Le message de la société du spectacle est le suivant

disparition du réel. La musique, la monnaie, le travail, la
démocratie, I’amour sont devenus procédure virtuelle, ou tout au
moins semi-réelle. Le symbole de ce changement est la disparition
du CD et le grésillement des smartphones a tout bout de champ.
Je suis perdu dans les réseaux d’ordinateurs avec une multitude
de mots de passe. Mon numéro de carte bleue est le 2788, je viens
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de donner mon bon numéro par erreur ! La société est devenue un
immense code indéchiffrable. Un grain de sable dans le silicone
ou une parenthése mal placée dans une ligne de code : tout tombe
en panne. L’avion tombe, 1’auto explose, le train stoppe, la bourse
chute, la nourriture pourrit, la musique se robotise. Le jazz est mon
décodeur universel.

paru dans Les cahiers du Jazz, Hiver 2013
in memoriam Bernard Vitet
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CLIENTS ET SERVEURS

« La democratisation des armes sonores est en marche ».
Juliette Volcler <> Les usages policiers et militaires du son
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Instruction : « dire merci a I’ordinateur ». Je tape le mot : MERCI
sur le clavier. L’ordinateur transforme la chaine de caracteres
en data, cherche I’instruction correspondante dans ses registres
et s’éteint automatiquement. Je me réveille, j’ai le bourdon. Ma
téte est transformée en plateforme numérique. Des microbes
graphiques se bouffent entre eux et courent dans tous les sens.
Ils susurrent « Fuck » avec ’accent du ghetto d’Internet. Trois
quarts de cercle brisé par un triangle plus deux petits ronds pour
symboliser les yeux. Ces packs de microbes graphiques, nommés
Client-Man, sont certifiés biologiques, ils coulent dans mon sang
sous forme de chiffres. Course de glucides, graisses et vitamines.
Muscles modélisés. Nerfs déconnectés. Tissus synthétiques. Os
en plastique. Peau d’androide. Organes policiers au service des
équipes religion et familles pour 1’opération invasion de 1’ame
prochainement sur vos écrans personnels. Arrétez tout s’il vous
plait, flanquez le feu a la scéne et sans dire voila. Je ne veux
plus entendre le mot voila. Maintenant je parle la LogoLangue
visuelle a mi-chemin entre hiéroglyphes et signalisation routicre.
La LogoLangue est la langue des intermittents du spectacle. Ils
parlent le Logo pour vendre leur salade.

Je sors de chez moi et je tombe sur un tas de gens sans logis. Il
fait froid, il pleut. Dans une cabine téléphonique une femme renoi
d’environ 40 ans effondrée aI’abri du blizzard avec plein de bagages,
des valises en carton, des sacs en plastique. Elle a un regard perdu,
désespéré, effrayé. Elle me fend le coeur. Je fais marche arriere
pour lui filer de la monnaie. Bonne conscience facile. Impossible
de faire un pas dans Paris sans étre sollicité. J’hallucine : une jeune
nana traverse la rue en cuissardes sexy, seins agressifs. Jy vais ?
Je n’y vais pas ? Non, je fais semblant de ne pas la voir comme je
détourne les yeux des pauvres. Ni cul ni pauvre. Un paumé, des
employés de bureau, une gonzesse en pantalon moulant, un client,
un garcon de café, un ouvrier au chomage puis un autre clochard,
une mere de famille avec une petite fille qui sautille a son bras,
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un flic, une cougar avec des yeux hallucinés, un jeune avec des
écouteurs fluorescents, au secours !

En 1984, dans le bouquin d’Orwell, deux et deux faisaient trois,
quatre ou cinq suivant les jours et la volonté du Parti. L’image
de I’ordinateur télé a pris la place du Parti. Je vois mes anciens
amis défiler sur I’écran Internet des réseaux virtuels. Ils répondent
n’importe quoi a des questions que je n’ai pas posées, puis ils
disparaissent aussi subitement qu’ils sont apparus. Le hasard
machine déclare une vérité différente a chaque rafraichissement
d’écran. Solitude réelle du monde virtuel. Mondialisation de la
réalité augmentée. Diminution de la vie réelle dans le processus
numérique du capitalisme avancé. Je confonds bétement les rites
de possession chamanique avec la possession d’actions boursiéres.
Maintenant ce sont les psychotiques de la spéculation qui disent
combien font deux et deux. Chaque jour un résultat différent,
mariage de la carpe et du lapin. La carpe dit : un million. Le lapin
répond : un million plus un. Et ¢a continue a I’infini.

11,66 millions d’habitants vivent en Ile-de-France, prononcer
[il do fgds]. Des millions de gens entourés par un souvenir de
campagne. Des cons, des autos, du béton, du vacarme, du volume
et de I’agitation. On trouve des gens sympas au milieu des requins,
des méchants et abrutis. En Ile-de-France, nombre de musiciens
vivent installés dans leur home studio. Combien sont-ils ? 5000 ?
50000 ? Amateurs et professionnels. Combien vivent de leur
musique ? De quelle musique ? Combien travaillent dans leurs
home-studios ? Ces mini studios d’enregistrement qui permettent
avec un ordinateur et quelques accessoires de bricoler des disques
chez soi. Pendant ce temps, les grands studios historiques sont sur
le déclin. Certains ont déja fait faillite.

Tout le monde écoute de la musique en Mp3, mais les musiciens
sont dans la misére. Je suis découragé. Plus de concerts. Aucun
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respect. Les disques ne se vendent plus, méme la presse musicale
part en sucette. Avant, j’avais le trac de jouer. Maintenant je suis
tranquille de ce point de vue. En réalité, j’ai le trac tous les jours.
J’ai le trac de la solitude et du silence. Musicien créatif perdu
en milieu hostile. Pépére courage, j’ai des crises de rage, des
sautes d’humeur imprévisibles. Je lis des fichiers qui traversent le
Web et remplacent les anciens disques, CD, vinyles et cassettes.
Physiquement, ces fichiers ressemblent a des relevés bancaires
et font réver comme des horaires de chemin de fer. J’ai fini par
m’habituer... Maintenant, j’écoute comme tout le monde ces
fichiers Mp3 et j’en produis moi-méme. Mes deux derniers
disques étaient complétement dématérialisés, réduits en miettes
sur Internet, noyés dans 1I’immensité d’une mer d’informations
compressées. J’ai beau m’épuiser a distribuer des « flyers », des
prospectus imprimés sur papier pour faire connaitre le lien de mon
disque virtuel. Je suis un artiste perdu.

Prolétaires ou exploiteurs, amis ou ennemis, bons ou méchants,
téléspectateurs ou people, c’est fini ! Maintenant la société binaire
est divisée entre clients et serveurs. Suis-je client ou serveur ?
Suis-je élu ou refusé pour servir le culte Privé Publik-Kultur ? Les
cérémonies du client-roi approchent a grands pas. Il s’ agit de la prise
du pouvoir par les yeux, subjugation du client par un strip-tease
érudit, puis assujettissement par I’occupation de ses oreilles avec
des écouteurs portatifs. Les prisonniers en liberté conditionnelle
se baladent dans les rues avec un bracelet ¢électronique. Les non
prisonniers en liberté superlative se baladent avec des mini-
écouteurs et téléphones portables branchés GPS (Global Position
System). Chacun est localisable au métre prés, peu importe. ..

Je m’énerve. Je hisse mon pavillon maison : trois « A » en lettres
noires sur fond rouge, une oreille a la place du crane, deux fémurs
et deux queues pour corriger le symbole des pirates. Pas d’agence
de notation, tout est improvisé : Amour. Audio. Art. Anarchie.
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Afrique. Asie. Atlantique. Acouphenes. Avenir. Facile d’écrire des
«A» en pagaille. Je vois rouge quand apparait le « A » de directeur
artistique ! Il est chargé de refuser systématiquement les clients
change cinq fois I’heure et le jour du rendez-vous pour finalement
m’annoncer que je peux aller me faire foutre ! Je ne suis pas un
serveur assez populaire pour les clients. Le souffle de la colére me

gagne.

Quel que soit le systéme, anarchique ou autoritaire, il y aura
toujours des clients pour trouver ma musique trop free, pas assez
free, trop lourde, trop légere, trop mélodique, pas assez bruitiste,
trop brute, trop jazz, trop techno, pas assez rock, trop minimal, trop
maximaliste. Il me faut trouver une solution pour que les serveurs
qui n’aiment pas mon style ne puissent me réduire au silence de
la douleur. Certains commissaires, producteurs et directeurs « A »
restent des décennies en place a décréter que ma musique est une
merde. Puis, les années passent et c’est trop tard ! Je deviens vieux.
Je suis baisé. Je me pose la question cent pour cent paranoiaque
est-ce que j’étais un assez bon client pour sombrer dans le trou
boueux du doute, a cause d’une bande de serveurs du bizness
musical ? Est-ce que je joue bien ou mal ?

« Serveurs et clients unissez-vous ! » Le ministre du culte et tous les
serveurs « A » d’établissements publiques responsables de musique,
théatre et arts, subventionnés par 1’argent des contribuables seront
remplacés chaque année ! Les nouveaux serveurs « A » seront élus
en direct, au cours d’une émission de télé-réalité, par une bande
d’anarchistes déjantés et certifiés marginaux. Les téléspectateurs
en auront plein les mirettes. Furieux, ils enverront des SMS pour
proposer d’autres clients au directeur de la « Chaine ». Finalement,
le résultat sera le méme : injustice congénitale dans le choix des
artistes a promouvoir. Le serveur « A » continuera de programmer
des clients soutenus par le ministeére du culte. De temps en temps,
un client de passage pompe du data sur ma borne WiFi. Le flot de
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micro-ondes flux:us ralentit. Qu’arrive-t-il avec toutes ces données
qui nous traversent en permanence ? Un flux:us porno et on devient
porno ? Un flux:us religieux et on devient religieux ? Un flux:us
politique untel et on devient politique untel ? Un flux.us antisocial et
on devient antisocial ? Mystere de la technologie des micro-ondes.
Entends-tu les micros ondes ? Bourdonnement, échauffement
mystique du cerveau par une apocalypse d’images. Une fois le
spectre des ondes radio traversé on rentre dans le monde terrible
des micro-ondes, juste avant le spectre de I’infrarouge et celui de
la lumicere. Les micro-ondes rendent le client non-communicatif.
« Pour vivre heureux, vivons cachés ». J’aime ce proverbe petit-
bourgeois, style gros chat dormant sur un coussin.

L’anarchie s’exprime quand les artistes et les musiciens ne veulent
plus rien montrer ni faire entendre. Plus question de faire des disques
qui seront utilisé€s par les serveurs pour pratiquer la torture sonore
a I’encontre de leurs clients. L’anarchie est une forme de silence
dans le sens de John Cage. Un silence ou I’on entend les bruits de
la vie, de la ville et de la nature non augmentée de musique plus
ou moins commerciale. L’inflation sonore a commencé pendant la
seconde guerre mondiale. Les techniques de guerre sonore se sont
développées sur tous les fronts. Je manifeste contre les serveurs
« A ». Des haut-parleurs géants surgissent du coin de la rue, les
fameux « Glaceurs de sang », construits par les flics diffusent de
la musique militaire a gigantesque volume. Je lache ma banderole
de protestation pour me boucher les oreilles. Je m’enfuis glacé de
terreur.

L’anarchie, c’est la gréve générale en silence. Je ne joue plus, je
parle la LogoLangue. Je hurle en silence encore et encore. Il ne
s’agit plus ni de la fermer ni de I’ouvrir mais de disparaitre des
¢écrans de contrdle. Le silence est la base de toute musique.

paru dans Art et Anarchie
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INTERNE DANS INTERNET

« Chacun est une déception totale »
John Giorno <> trouvé sur Internet
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Je dicte mes mémoires a I’ordinateur. J’écris techno. La webcam
filme. Le microphone enregistre. La voix est codée, analysée et
envoyée en temps réel aux laboratoires Echelon Pub-Pub puis
retournée a mon terminal sous forme de texte expurgé des fautes
d’orthographe. J’utilise la fonction d’auto-complétion, si je tape
le mot “prolétaire”, le systtme me propose automatiquement
“prototype”. De plus le systéeme m’envoie une note de qualité Pub-
Pub politiquement correct. Une appréciation au pif numérique
d’une étoile sur six, un taux de qualité de 3,07094 sur une échelle
de 19,12675. Mon texte ne plait pas. J’ai signé les “termes et
conditions de service” sans trop savoir de quoi il retourne.

La censure automatique est débordée. Elle recoit des millions de
documents a la seconde. Un nuisible passera comme une lettre a la
poste a travers la surveillance Internet. Je suis méfiant. J utilise un
logiciel qui substitue mon adresse IP par celle d’un ressortissant
de pays exotique. C’est le concept de tunnel virtuel : chiffrer les
données a la sortie de 1’ordinateur et les déchiffrer a leur arrivée
sur le serveur distant. Je suis halluciné par les images de mon
lecteur CCTI (Carte Crédit Tél¢é Internet), affilié au mécanisme de
récupération de données asynchrones CDVV (Comme dans la Vraie
Vie) a trois dimensions. Un flux plus ou moins pornographique
a contenu explicitement commercial. L’ordre social est maintenu
dans le cadre de 1’écran. Tout est dans le cadre. L’extérieur
de I’écran est considéré comme Anarchie. Les employés et
subordonnés vivent aux alentours du cadre. Ils aspirent a 1’ordre
de I’image haute-résolution. Ils espérent accéder au sommet, c’est
a dire pénétrer dans le cadre, étre vu a I’intérieur de 1’écran par
les autres péquenauds employés multi-fonction du réseau multi-
social. Pour ce faire, il faut s’exposer clairement devant la Caméra,
celle qui transforme la viande de cheval en pur beeuf.

Je refuse de passer devant la caméra Pub-Pub. L’ordinateur me
donne une solution alternative : devenir idiot, entrer en état
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d’hébétude et ne plus rien comprendre au sens des messages
Echelon Pub-Pub. Solution radicale. En atteignant la stupidité
complete je ne comprends plus les programmes télé, les jeux de
mot des affiches ni les liens sponsorisés sur Internet. Je ne sais
plus ce que je doit acheter. Je ne capte plus les instructions de la
société Echelon Pub-Pub pour atteindre le bonheur. Je suis naze. Je
garde juste un peu de bon sens pour jouer un rythme de musique.
I1 me suffit de diviser une blanche en deux : voila la noire ! C’est
pas compliqué ! La noire en deux donne la croche puis la moitié
de la croche la double croche. Avec ces éléments je tape un rythme
joyeux. J’arrive a sourire a travers mon masque désespéré. Je garde
le tempo droit dans mes babouches.

“La musique est la mathématique de [’ame” écrivait Leibniz,
philosophe non Pub-Pub. La relation harmonieuse entre le systeme
moteur et auditif synchronise le corps et le cerveau. Pulsation
musicale legato puis staccato. J’ajoute une pulsion dissonante pour
me faire entendre. Je m’enduis la peau de créme numérique. Je
prends acte de mes terminaisons nerveuses. Interface. Des parties
s’échauffent ou se refroidissent. Idem avec la musique. Je m’enduis
le cerveau de stupéfiant mystique pour révéler la musique naissante
dans mon esprit. Je chante la mélodie que j’entends dans ma téte
avant de la jouer sur mon saxophone. J’adore le gag classique des
Marx Brothers : le miroir ne réfléchi pas exactement la vérité. Dans
“Big Store” Harpo joue de la harpe. Il entend des notes qu’il n’a pas
jouées. Il se retourne et voit son image dans le miroir, son image
joue une autre partie du concerto, méme téte, méme costume, mais
I’image joue des instruments différents, violon et violoncelle. Le
gag se développe jusqu’a la coda ou I’image d’Harpo est multipli¢e
a infini.

Paranofa. Je roule a 50 kilo-bytes seconde sur les arteres Internet.
Autant dire que j’ai une connexion bas débit. Une vitesse maximum
est obligatoire pour un bon transfert des paquets de données plus
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ou moins stupides. Voir en ligne des vidéos du vandale de “La
liberté guidant le peuple” de Delacroix, d’un type qui pisse dans
I’urinoir de Duchamp et celle de la fille qui rature un Basquiat sans
que personne ne s’en apercoive. Jouer en ligne. Acheter en ligne.
Vendre en ligne. Voyager en ligne. Baiser en ligne. Ecouter en
ligne. Péche a la ligne. Je ralentis le débit pour envoyer et recevoir
les dites données débiles puisque je suis débile. Je vais arréter de
téléphoner, de regarder la téle, de surfer sur le Net. J’essaie de tout
arréter et de faire le Bouddha. Je vais m’asseoir sur une chaise et
me taire. Allo ! Oui, je fais veeu de silence techno.

Le silence toujours le silence. Le silence, comme la non-action ou la
non-consommation est une forme de protestation. Je stationne dans
la cellule John Cage avec mes amis les conspirateurs invisibles du
mutisme taciturne. La chambre est calfeutrée, presque anéchoique.
Les gens me font des signes agressifs par la fenétre et me jettent
a la gueule des trucs comme t’es pas jazz classique, ni ethno jazz,
ni électro profond dans le genre deep, ni rock douceatre, ni free
musique non idiomatique, ni techno écologique, kezako, qu’est-ce
a dire ? Je n’entends plus rien. Le matin je suis dans I’esprit de La
Monte Young, je voudrais jouer une note toutes les deux heures, le
soir je suis dans la frénésie de Charlie Parker et j’aimerai balancer
5000 triples croches a la minute. Je suis indécis. Je m’embrouille.
Trop rapide dans le minimalisme, trop lent dans la sauterie jazz.

Le monde est audiovisuel. Partout du bruit et de I’image.
Rembobinage rapide, court retour en arriere. Au début de la
seconde guerre mondiale, la prépondérance de 1’audio sur le visuel
¢tait servie par la radio. L’invention du magnétophone a bobines
et bandes pré-magnétisées, marque déposée par Telefunken et IG
Farben en 1939, a servi Hitler pour développer son pouvoir de
Moloch. Pendant ce temps en Californie, les héros d’Hollywood

utilisaient encore le dictaphone a cylindre, marque déposée en
1907. Le dictaphone était un instrument assez rudimentaire qui
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servait a enregistrer un discours avant de le coucher sur le papier.
Le film “Assurance sur la mort” sorti en 1944, réalisé par Billy
Wilder, repose sur un flashback permanent : le héros confesse
sa triste histoire au dictaphone. Au méme moment, le dictateur
allemand assommait les populations a coups de discours enregistrés,
rediffusés a la radio par un magnétophone, invention bien plus
versatile que le dictaphone. Pendant la diffusion, le dictateur restait
planqué dans son blockhaus et ne pouvait pas étre localisé.

Avant la seconde guerre mondiale, la radio se faisait uniquement
en direct. Rien ne pouvait étre enregistré. A la fin du dix-neuviéme
siecle, le poete Charles Cros et Edisson inventent chacun de
leur c6té le phonographe. Des disques 78-tours de 3 a 5 minutes
maximum permettent d’enregistrer de la musique en gravure
directe. Une prise et pas de montage. On peut émouvoir ou faire
danser en trois minutes. Le temps est trop court pour enregistrer un
discours dictatorial. En parall¢le, il y avait les fastes du son optique
du formidable “cinéma parlant”. Le milieu du vingtiéme siccle
voit le développement des disques vinyles microsillons, environ
vingt minutes de musique ou de discours par face. Ensuite le CD,
soixante-quinze minutes d’une traite.

Dans la derni¢re décennie du vingtiéme siecle, I’invention de la
compression numérique ouvre la porte a un déluge de médias dont
le MP3 qui permet de transporter la musique a travers internet
dans une bande passante ultra réduite. Pour la premiere fois dans
I’histoire, un standard moins performant remplace une technologie
de qualité supérieure. Les compagnies de disques s’écroulent. Le
multimédia devient général dictateur. Les secrets du CAC40 sont
cryptés sur des supports numériques déguisés en liste d’écoute
MP3. On ne comprend plus rien. C’est la crise. Réduction d’effectif
dans I’industrie. Réduction de fréquences peu perceptibles dans les
enregistrements. Les MP3 simplifient la musique, les harmoniques
que I’on percoit a peine sont supprimés tout comme les détails
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délicats pour alléger le poids du support lors de son transport en
container sur Internet. Le nouveau concept d’Echelon Pub-Pub :
fusionner informatique et publicité pour une nouvelle dictature.
Voici venu le moteur de dictature Sympa ®. Le systéme Echelon
Pub-Pub communique aux gouvernements locaux de la terre des
milliers de renseignements concernant les individus pour les forcer
a acheter tel ou tel truc. La totalité des sites Internet du monde
sont copiés sur les disques durs géants des Data-Center, gratte-
ciel flottants sur I’océan pour étre refroidis écologiquement.
Fini la dictature des magnétophones avec leurs sales bobines.
Chacun est réduit a son profil d’acheteur potentiel et basta. La
vie privée des gens devient publique. En ce moment méme, des
”¢évangélistes systéeme” de Sympa ® se foutent de ma gueule en
lisant mes pitreries paranoiaques en direct sur mon ordinateur,
malgré mon tunnel virtuel. Sympa ® milite “pour contribuer a un
monde meilleur”. 11 offre ses services gratuitement et fait fortune
avec les liens sponsorisés. Chaque mot est mis aux enchéres dans
une sorte de casino numérique. La vérité des médias est simple :
donner gratuitement des programmes avec de la publicité pour en
payer la fabrication et faire du bénéfice au passage. La fameuse
valeur ajoutée de I’information. Cette amusante manipulation de la
population avait ét¢ inventée a 1’époque de la radio et télévision.
Internet a intériorisé ce phénomene. La nouvelle dictature invisible
est greffée sous ma peau avec mon abonnement a un fournisseur
de kilo-bytes. Puce biologique. Futur bio-bio. La masse média
s’est transformée en fluide média d’internement psycho-techno.
Nouveau rite de Possession initié par le capitalisme mondialisé.
Hyper dépendance du ventre. Interné dans Internet.

J’ai été un musicien marginal toute ma vie. Avec la crise du disque,
il ne me reste que les concerts pour me faire entendre. Ils ne sont
quasiment plus payés. Les salles subventionnées m’ignorent. Les
lieux de concerts disparaissent les uns apres les autres a cause des
nuisances sonores des taxes trop élevées et du désintérét du public
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a I’égard du non Pub-Pub. J’ai pris en modele le site www.drame.
org de mon ami Jean-Jacques Birgé. Je donne toute ma musique
sur Internet. J’ai mis 14 de mes albums en écoute gratuite. Je donne
une grande partie de la musique que j’ai créée ces trente dernieres
années. Vendre c’est donner, donner ¢’est vendre dans la nouvelle
économie inventée en Californie. J’ai perdu mon pouvoir d’achat
en passant du Franc Rock’n’Roll a I’Euro. J’en perds encore plus
en passant de I’Euro au Click, grace au résultat du robot compteur.
Il me crédite d’environ mille cinq cents visites mensuelles du site.
Visites d’une durée de vingt secondes minimum. Je touche 6000
clicks mensuels. Revenu modeste mais réel. A n’importe quel point
du globe on peut écouter mes anciens disques qui n’avaient qu’une
diffusion limitée dans le monde réel. Avant j’étais noyé dans les
bacs des disquaires, aujourd’hui je traverse en solitaire 1’océan
Internet sur un radeau de fortune arrimé a mes balises <html> et
<audio>. Je suis une sorte de Boat “Music” People. Le progres
c’est d’étre vu pour étre entendu. Rien ne change en réalité. Interné
dans Internet.

Mars 2013, paru dans Art et Anarchie et les Allumés du Jazz
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LES HYPERLIENS Ul DETACHENT !

« J'emmerde les ours blancs, qui, eux, n’ont rien d’autre a mater
qu 'une conne étendue blanche sur laquelle ils n’arrivent méme
pas a distinguer le cul blanc de leurs congéneres en voie de
disparition. »

Charb <> Petit traité d’intolérance
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En exil sur la toile depuis une douzaine d’année, je me suis
construit un joli site, j’ai acheté un blog de campagne, j’ai mes
réseaux d’amis virtuels, mes putes numériques dans le quartier des
plus 21. Je travaille dans une fabrique de lettres instantanées. Je
voyage a I’hyper vitesse grace aux hyperliens qui détachent ! ¢a va
tellement vite que j’avance sans bouger. Tout va bien.

Tout le monde sait, depuis que les fréres Google ont fait fortune
avec leur algorithme que les robots virtuels, les BOTS, détectent
les pages par le nombre de liens et non par une sémantique de
phrases serrures ou de mots clés. La recette de 1’algorithme est
secrete comme la formule du Coca du pere Yankee. Vendre des
mots clés aux enchéres pour le référencement Internet est devenu
le nouvel eldorado. Nul écrivain n’aurait pensé louer a I’année
des mots a I'unit¢ ! Un substantif dans une phrase, un lieu
géographique : click, changement de stylo, changement d’idée.
Le lien hypertexte éparpille le texte a I’'inverse du lien en dur qui
attache et immobilise. Le lien hypertexte est le mot virus prédit par
William Burroughs. Le lien se propage a toute allure a travers les
pages Web. En quelques clicks, on part du mot “révolution” pour
arriver au mot “réaction”. Click. Le lien hypertexte est structurel
de la pensée actuelle.

D’une certaine facon, le lien transposé en musique correspond a
I’idée de “sample”, échantillon électronique. Mais la fonctionnalité
de la musique est plus abstraite. Une musique construite
seulement avec des échantillons est subversive a écouter : rupture
hystérique, zapping mental. Les précurseurs du lien musical sont
MacLuhan avec “The Medium is the Massage” et John Cage
avec les “Variations IV” pour postes de radio. Dans les années
80, John Oswald, le fameux musicien-pirate avec un sampleur
entre les dents avait massivement développé ce systeme avec les
“Plunderphonics”, certains enregistrements furent saisis par la
justice a la demande des compagnies de disques.
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Le lien hypertexte casse la phrase classique au profit d une sorte de
jeu de piste littéral. Littéraire. La contrainte de la démocratie hyper
communicante invite avec insistance a poster a un ami, partager,
signaler, donner une note, une étoile, un truc, un classement,
envoyer sur le réseau untel dit réseau social, oui, SOCIAL ! Hello,
baby, mets-moi dans ton top ranking !

Ignares et spécialistes divergent, convergent, mentent, commentent
le grand jeu hyper média. Tout le monde peut devenir rédacteur de
ceci ou de cela. Les journalistes imitent les quidams, les quidams
se prennent a baratiner comme des purs baveux. Du point de vue
subjectif, les ordis, télés, sites Internet, réseaux sociaux, blogs,
radios, téléphones mobiles ne signifient plus rien de compréhensible.
Confusion générale. Le vrai est réellement devenu un moment du
faux. Dieu est mort.

J’admire I’ceuvre de Philip K. Dick. Au lieu d’utiliser Internet on
est obligé d’envoyer des documents par fusée express. On écoute
encore des disques vinyles en 2050. On téléphone par video-
phone, téléphones fixes avec image et bien sir la Terre du siecle
22 est toujours divisée entre communistes et capitalistes, bons et
méchants.

Je suis le marchand de sable, le gars qui ne dort pas. J’ai connu
I’époque de la guerre froide, puis 1’arrivée du drag and drop, glissez
déposez et faites tourner le bousin. Ensuite ce fut le retour des
religions avec le plug and play, branchez-vous sur Dieu et jouez,
il est 1a ! Puis ce fut le retour du training autogene, la pricre du
bien-&tre avec son rituel du sommeil : « je suis calme, tout a fait
calme, profondément calme ». Je pratique le sommeil de la raison,
je ne fais que des trucs débiles, mais je ne dors plus. Le sommeil du
corps devient un chemin de croix. Je me couche et je n’arrive plus
a m’endormir. Aprés des heures d’insomnie, j’ai peur de la mort.
Je me dis « Dieu est mort ». Ah, ah et je finis par m’endormir...
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J’ai vécu 35 ans sans ordinateur. J’avais un téléphone, un
magnétophone a bande et un autre a cassette, un appareil photo,
un tourne-disque avec des microsillons, des stylos et des crayons.
J’avais aussi des machines dédié¢es a la musique. Des monstres
puissants, lourds, compliqués, des claviers, synthétiseur et des
¢chantillonneurs d’un fonctionnement erratique. Je n’avais pas de
téléviseur. Maintenant j’ai adopté un ordinateur. Il a pris le pouvoir
sur ma vie. Il m’accompagne et me casse les couilles du matin
au soir. Il me relie a des milliers d’amis bidons, crée 1’illusion
de rencontres virtuelles et me sert d’outil de travail pour jouer et
enregistrer de la musique. Il me sert a écrire. Il me sert pour mes
loisirs, regarder des vidéos et m’informer sur la marche désastreuse
du monde. Mon ordinateur est devenu ma religion contrlée
par Internet. Anges des zéros et des uns par milliards puissance
milliards. Tout est concentré dans un portable d’une puissance
invraisemblable. Un kilo et demi de composants informatiques
ultra miniaturisés.

Si tout se passe bien, on peut décider de créer une crise artificielle,
par exemple on peut décider de remplacer par surprise le disque
dur. Le grand prétre informatique du magasin du coin vous
informe que vous avez la certitude de retrouver toutes vos données
sans rencontrer le moindre probléme. Vous faites juste une sorte
d’exercice anti-crise comme un exercice d’alerte anti-incendie.
A DParrivée de votre nouveau disque dur, flambant neuf, plus rien

ne marche. Votre ordinateur est a plat. Le grand ordinateur “s est
enrichi des dépouilles du ciel”. Vous €tes mort !

paru dans Art et Anarchie en 2011
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PERMUTATIONS DE CINQ

Closely related to the principle of the cut-up, where the
intended coherence of a text is interrupted and rearranged,
the permutation involves a more mathematical variation of the
concept as exercised on a short phrase.

Back in No Time - The Brion Gysin Reader <> Jason Weiss
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Funk Jazz Rock Folk Free

Funk Jazz Rock Folk Free
Funk Jazz Folk Rock Free
Funk Rock Jazz Folk Free
Funk Rock Folk Jazz Free
Funk Folk Jazz Rock Free
Funk Folk Rock Jazz Free
Funk Jazz Rock Free Folk
Funk Jazz Free Rock Folk
Funk Rock Jazz Free Folk
Funk Rock Free Jazz Folk
Funk Free Jazz Rock Folk
Funk Free Rock Jazz Folk
Funk Jazz Folk Free Rock
Funk Jazz Free Folk Rock
Funk Folk Jazz Free Rock
Funk Folk Free Jazz Rock
Funk Free Jazz Folk Rock
Funk Free Folk Jazz Rock
Funk Rock Folk Free Jazz
Funk Rock Free Folk Jazz
Funk Folk Rock Free Jazz
Funk Folk Free Rock Jazz
Funk Free Rock Folk Jazz
Funk Free Folk Rock Jazz
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Jazz Funk Folk Rock Free
Jazz Rock Funk Folk Free
Jazz Rock Folk Funk Free
Jazz Folk Funk Rock Free
Jazz Folk Rock Funk Free
Jazz Funk Rock Free Folk
Jazz Funk Free Rock Folk
Jazz Rock Funk Free Folk
Jazz Rock Free Funk Folk
Jazz Free Funk Rock Folk
Jazz Free Rock Funk Folk
Jazz Funk Folk Free Rock
Jazz Funk Free Folk Rock
Jazz Folk Funk Free Rock
Jazz Folk Free Funk Rock
Jazz Free Funk Folk Rock
Jazz Free Folk Funk Rock
Jazz Rock Folk Free Funk
Jazz Rock Free Folk Funk
Jazz Folk Rock Free Funk
Jazz Folk Free Rock Funk
Jazz Free Rock Folk Funk
Jazz Free Folk Rock Funk

Rock Funk Jazz Free Folk
Rock Funk Free Jazz Folk
Rock Jazz Funk Free Folk
Rock Jazz Free Funk Folk
Rock Free Jazz Funk Folk
Rock Free Funk Jazz Folk
Rock Funk Jazz Folk Free
Rock Funk Folk Jazz Free
Rock Jazz Funk Folk Free
Rock Jazz Folk Funk Free
Rock Folk Funk Jazz Free
Rock Folk Jazz Funk Free



Rock Funk Folk Free Jazz
Rock Funk Free Folk Jazz
Rock Folk Funk Free Jazz
Rock Folk Free Funk Jazz
Rock Free Funk Folk Jazz
Rock Free Folk Funk Jazz
Rock Jazz Folk Free Funk
Rock Jazz Free Folk Funk
Rock Folk Jazz Free Funk
Rock Folk Free Jazz Funk
Rock Free Jazz Folk Funk
Rock Free Folk Jazz Funk

Folk Funk Jazz Rock Free
Folk Funk Rock Jazz Free
Folk Jazz Funk Rock Free
Folk Jazz Rock Funk Free
Folk Rock Funk Jazz Free
Folk Rock Jazz Funk Free
Folk Funk Jazz Free Rock
Folk Funk Free Jazz Rock
Folk Jazz Funk Free Rock
Folk Jazz Free Funk Rock
Folk Free Funk Jazz Rock
Folk Free Jazz Funk Rock
Folk Funk Rock Free Jazz
Folk Funk Free Rock Jazz
Folk Rock Funk Free Jazz
Folk Rock Free Funk Jazz
Folk Free Funk Rock Jazz
Folk Free Rock Funk Jazz
Folk Jazz Rock Free Funk
Folk Jazz Free Rock Funk
Folk Rock Jazz Free Funk
Folk Rock Free Jazz Funk
Folk Free Jazz Rock Funk
Folk Free Rock Jazz Funk
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Free Funk Rock Jazz Folk
Free Jazz Funk Rock Folk
Free Jazz Rock Funk Folk
Free Rock Funk Jazz Folk
Free Rock Jazz Funk Folk
Free Funk Jazz Folk Rock
Free Funk Folk Jazz Rock
Free Jazz Funk Folk Rock
Free Jazz Folk Funk Rock
Free Folk Funk Jazz Rock
Free Folk Jazz Funk Rock
Free Funk Rock Folk Jazz
Free Funk Folk Rock Jazz
Free Rock Funk Folk Jazz
Free Rock Folk Funk Jazz
Free Folk Funk Rock Jazz
Free Folk Rock Funk Jazz
Free Jazz Rock Folk Funk
Free Jazz Folk Rock Funk
Free Rock Jazz Folk Funk
Free Rock Folk Jazz Funk
Free Folk Jazz Rock Funk
Free Folk Rock Jazz Funk
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Dieu moitié homme Moitié femme

Dieu moitié homme Moitié femme
Dieu moitié Moitié homme femme
Dieu homme moitié Moitié femme
Dieu homme Moitié moitié femme
Dieu Moitié moitié homme femme
Dieu Moitié homme moitié femme
Dieu moitié homme femme Moitié
Dieu moitié femme homme Moitié
Dieu homme moitié femme Moitié
Dieu homme femme moitié Moitié
Dieu femme moitié homme Moitié
Dieu femme homme moitié Moitié
Dieu moitié Moitié femme homme
Dieu moitié femme Moitié homme
Dieu Moitié moitié femme homme
Dieu Moitié femme moitié homme
Dieu femme moitié Moitié homme
Dieu femme Moitié moitié homme
Dieu homme Moitié femme moitié
Dieu homme femme Moitié moitié
Dieu Moitié homme femme moitié
Dieu Moitié femme homme moitié
Dieu femme homme Moitié moitié
Dieu femme Moitié homme moitié

moitié Dieu homme Moitié femme
moitié Dieu Moitié homme femme
moitié homme Dieu Moitié femme
moitié homme Moitié Dieu femme
moitié Moitié Dieu homme femme
moitié Moitié homme Dieu femme
moitié Dieu homme femme Moitié
moitié Dieu femme homme Moitié
moitié homme Dieu femme Moitié
moitié homme femme Dieu Moitié
moitié femme Dieu homme Moitié
moitié femme homme Dieu Moitié
moitié Dieu Moitié femme homme
moitié Dieu femme Moitié homme
moitié Moitié Dieu femme homme
moitié Moitié femme Dieu homme
moitié femme Dieu Moitié homme
moitié femme Moitié Dieu homme
moitié homme Moitié femme Dieu
moitié homme femme woitié Dieu
moitié Moitié homme femme Dieu
moitié Moitié femme homme Dieu
moitié femme homme Moitié Dieu
moitié femme Moitié homme Dieu

homme Dieu moitié Moitié femme
homme Dieu Moitié moitié femme
homme moitié Dieu Moitié femme
homme moitié Moitié Dieu femme
homme Moitié Dieu moitié femme
homme Moitié moitié Dieu femme
homme Dieu moitié femme Moitié
homme Dieu femme moitié Moitié
homme moitié Dieu femme Moitié
homme moitié femme Dieu Moitié
homme femme Dieu moitié Moitié
homme femme moitié Dieu Moitié

66



homme Dieu Moitié femme moitié
homme Dieu femme Moitié moitié
homme Moitié Dieu femme moitié
homme Moitié femme Dieu moitié
homme femme Moitié Dieu moitié
homme femme Dieu Moitié moitié
homme moitié Moitié femme Dieu
homme moitié femme Moitié Dieu
homme Moitié moitié femme Dieu
homme Moitié femme moitié Dieu
homme femme moitié Moitié Dieu
homme femme Moitié moitié Dieu

Moitié Dieu moitié homme femme
Moitié Dieu homme moitié femme
Moitié moitié Dieu homme femme
Moitié moitié homme Dieu femme
Moitié homme Dieu moitié femme
Moitié homme moitié Dieu femme
Moitié Dieu moitié femme homme
Moitié Dieu femme moitié homme
Moitié moitié Dieu femme homme
Moitié moitié femme Dieu homme
Moitié femme Dieu moitié homme
Moitié femme moitié Dieu homme
Moitié Dieu homme femme moitié
Moitié Dieu femme homme moitié
Moitié homme Dieu femme moitié
Moitié homme femme Dieu moitié
Moitié femme Dieu homme moitié
Moitié femme homme Dieu moitié
Moitié moitié homme femme Dieu
Moitié moitié femme homme Dieu
Moitié homme moitié femme Dieu
Moitié homme femme moitié Dieu
Moitié femme moitié homme Dieu
Moitié femme homme moitié Dieu

67

femme Dieu moitié homme Moitié
femme Dieu homme moitié Moitié
femme moitié Dieu homme Moitié
femme moitié homme Dieu Moitié
femme homme Dieu moitié Moitié
femme homme moitié Dieu Moitié
femme Dieu moitié Moitié homme
femme Dieu Moitié moitié homme
femme moitié Dieu Moitié homme
femme moitié Moitié Dieu homme
femme Moitié Dieu moitié homme
femme Moitié moitié Dieu homme
femme Dieu homme Moitié moitié
femme Dieu Moitié homme moitié
femme homme Dieu Moitié moitié
femme homme Moitié Dieu moitié
femme Moitié Dieu homme moitié
femme Moitié homme Dieu moitié
femme moitié homme Moitié Dieu
femme moitié Moitié homme Dieu
femme homme moitié Moitié Dieu
femme homme Moitié moitié Dieu
femme Moitié moitié homme Dieu
femme Moitié homme moitié Dieu



Je suis dingue du cul

Je suis dingue du cul
Je suis du dingue cul
Je dingue suis du cul
Je dingue du suis cul
Je du suis dingue cul
Je du dingue suis cul
Je suis dingue cul du
Je suis cul dingue du
Je dingue suis cul du
Je dingue cul suis du
Je cul suis dingue du
Je cul dingue suis du
Je suis du cul dingue
Je suis cul du dingue
Je du suis cul dingue
Je du cul suis dingue
Je cul suis du dingue
Je cul du suis dingue
Je dingue du cul suis
Je dingue cul du suis
Je du dingue cul suis
Je du cul dingue suis
Je cul dingue du suis
Je cul du dingue suis

68

Suis Je dingue du cul
Suis Je du dingue cul
Suis dingue Je du cul
Suis dingue du Je cul
Suis du Je dingue cul
Suis du dingue Je cul
Suis Je dingue cul du
Suis Je cul dingue du
Suis dingue Je cul du
Suis dingue cul Je du
Suis cul Je dingue du
Suis cul dingue Je du
Suis Je du cul dingue
Suis Je cul du dingue
Suis du Je cul dingue
Suis du cul Je dingue
Suis cul Je du dingue
Suis cul du Je dingue
Suis dingue du cul Je
Suis dingue cul du Je
Suis du dingue cul Je
Suis du cul dingue Je
Suis cul dingue du Je
Suis cul du dingue Je



Dingue Je suis du cul
Dingue Je du suis cul
Dingue suis Je du cul
Dingue suis du Je cul
Dingue du Je suis cul
Dingue du suis Je cul
Dingue Je suis cul du
Dingue Je cul suis du
Dingue suis Je cul du
Dingue suis cul Je du
Dingue cul Je suis du
Dingue cul suis Je du
Dingue Je du cul suis
Dingue Je cul du suis
Dingue du Je cul suis
Dingue du cul Je suis
Dingue cul Je du suis
Dingue cul du Je suis
Dingue suis du cul Je
Dingue suis cul du Je
Dingue du suis cul Je
Dingue du cul suis Je
Dingue cul suis du Je
Dingue cul du suis Je

du Je suis dingue cul
du Je dingue suis cul
du suis Je dingue cul
du suis dingue Je cul
du dingue Je suis cul
du dingue suis Je cul
du Je suis cul dingue
du Je cul suis dingue
du suis Je cul dingue
du suis cul Je dingue
du cul Je suis dingue
du cul suis Je dingue
du Je dingue cul suis
du Je cul dingue suis
du dingue Je cul suis
du dingue cul Je suis
du cul Je dingue suis
du cul dingue Je suis
du suis dingue cul Je
du suis cul dingue Je
du dingue suis cul Je
du dingue cul suis Je
du cul suis dingue Je
du cul dingue suis Je

69

Cul Je suis dingue du
Cul Je dingue suis du
Cul suis Je dingue du
Cul suis dingue Je du
Cul dingue Je suis du
Cul dingue suis Je du
Cul Je suis du dingue
Cul Je du suis dingue
Cul suis Je du dingue
Cul suis du Je dingue
Cul du Je suis dingue
Cul du suis Je dingue
Cul Je dingue du suis
Cul Je du dingue suis
Cul dingue Je du suis
Cul dingue du Je suis
Cul du Je dingue suis
Cul du dingue Je suis
Cul suis dingue du Je
Cul suis du dingue Je
Cul dingue suis du Je
Cul dingue du suis Je
Cul du suis dingue Je
Cul du dingue suis Je



I'lle aux phares vers I'ouest
I'lle aux vers phares I'ouest
I'lle phares aux vers I'ouest
I'lle phares vers aux I'ouest
I'lle vers aux phares I'ouest
I'lle vers phares aux I'ouest
I'lle aux phares I'ouest vers
I'lle aux I'ouest phares vers
I'lle phares aux I'ouest vers
I'lle phares 'ouest aux vers
I'lle 'ouest aux phares vers
I'lle 'ouest phares aux vers
I'lle aux vers I'ouest phares
I'lle aux I'ouest vers phares
I'lle vers aux I'ouest phares
I'lle vers I'ouest aux phares
I'lle 'ouest aux vers phares
I'lle 'ouest vers aux phares
I'lle phares vers I'ouest aux
I'lle phares 'ouest vers aux
I'lle vers phares I'ouest aux
I'lle vers I'ouest phares aux
I'lle 'ouest phares vers aux
I'lle 'ouest vers phares aux

P’ile aux phares vers ouest

70

aux I'lle phares vers I'ouest
aux I'lle vers phares I'ouest
aux phares l'ile vers I'ouest
aux phares vers l'lle 'ouest
aux vers I'lle phares I'ouest
aux vers phares ['lle 'ouest
aux I'lle phares I'ouest vers
aux I'lle 'ouest phares vers
aux phares l'ile 'ouest vers
aux I'ouest I'lle phares vers
aux I'ouest phares I'lle vers
aux phares 'ouest I'lle vers
aux I'lle vers 'ouest phares
aux I'lle 'ouest vers phares
aux vers I'lle 'ouest phares
aux I'ouest vers l'ile phares
aux vers I'ouest I'ile phares
aux I'ouest I'lle vers phares
aux phares vers 'ouest I'lle
aux phares 'ouest vers I'lle
aux vers phares 'ouest I'lle
aux vers I'ouest phares I'lle
aux I'ouest phares vers I'lle
aux I'ouest vers phares I'lle

phares I'lle aux vers I'ouest
phares I'lle vers aux I'ouest
phares aux I'lle vers I'ouest
phares aux vers ['lle 'ouest
phares vers I'ile aux I'ouest
phares vers aux ['lle 'ouest
phares I'lle aux I'ouest vers
phares I'lle 'ouest aux vers
phares aux I'lle 'ouest vers
phares aux I'ouest I'lle vers
phares I'ouest I'lle aux vers
phares I'ouest aux I'lle vers



phares I'lle vers 'ouest aux
phares I'lle 'ouest vers aux
phares vers I'lle 'ouest aux
phares vers I'ouest I'lle aux
phares I'ouest I'ile vers aux
phares I'ouest vers I'lle aux
phares aux vers I'ouest I'lle
phares aux I'ouest vers l'lle
phares vers aux I'ouest I'lle
phares vers I'ouest aux I'lle
phares I'ouest aux vers l'lle
phares I'ouest vers aux l'lle

vers I'lle aux phares I'ouest
vers I'lle phares aux I'ouest
vers aux I'lle phares I'ouest
vers aux phares I'ille 'ouest
vers phares I'lle aux I'ouest
vers phares aux I'ile 'ouest
vers I'lle aux I'ouest phares
vers I'lle 'ouest aux phares
vers aux I'lle 'ouest phares
vers aux |'ouest I'lle phares
vers I'ouest I'ile aux phares
vers I'ouest aux I'lle phares
vers I'lle phares I'ouest aux
vers I'lle 'ouest phares aux
vers phares I'lle 'ouest aux
vers phares 'ouest I'lle aux
vers I'ouest I'lle phares aux
vers |'ouest phares I'lle aux
vers aux phares l'ouest I'lle
vers aux |'ouest phares I'lle
vers phares aux 'ouest I'lle
vers phares 'ouest aux I'lle
vers I'ouest aux phares I'lle
vers I'ouest phares aux I'lle

71

I'ouest Ille aux phares vers
I'ouest I'lle phares aux vers
I'ouest aux I'lle phares vers
I'ouest aux phares I'ile vers
I'ouest phares I'ile aux vers
I'ouest phares aux I'ile vers
I'ouest Ille aux vers phares
I'ouest Ille vers aux phares
I'ouest aux l'lle vers phares
I'ouest aux vers [|'lle phares
I'ouest vers I'lle aux phares
I'ouest vers aux I'lle phares
I'ouest Ille phares vers aux
I'ouest I'lle vers phares aux
I'ouest phares I'lle vers aux
I'ouest phares vers ['lle aux
I'ouest vers I'lle phares aux
I'ouest vers phares I'lle aux
I'ouest aux phares vers l'ile
I'ouest aux vers phares l'ille
I'ouest phares aux vers l'ile
I'ouest phares vers aux l'ile
I'ouest vers aux phares l'ille
I'ouest vers phares aux l'ile



VIOLONS CINEMA
Ce n’est que du code, se rapelle-t-elle.
Thomas Pynchon <> Fonds Perdus
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LITTLE LILI WALTZ

Valse dédiée a Otto Muelh, écrite en juillet 2002 dans sa communauté de Faro au Portugal

Etienne Brunet
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GAVOTTE TRAVESTIE

une gavotte de l'ancien temps augmentée avec la gamme par ton Fa - Sol - La - Si - Reb - Mib

I'habit ne fait pas le moineau

Etienne Brunet
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HAIKU-BLOG 2010

« Tango Video Computer Graphics Vocoder...Cap d’Adge ...
Prenzlauer Berg...Peppermint Twist Poppers ... White Zombie...
Neutrino Tau ... Cyberspace Corps Virtuel »
Jacques Donguy <> Tag-Surfusion
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BERLINGOT : L'ANCJEN MUR

“Je me suis retourné et j’ai vu toute [’injustice sous le soleil ”
Alfred Doblin <> Berlin Alexanderplatz
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Je descends du train Diisseldorf-Berlin a Ostbahnhof, anciennement
gare centrale de Berlin-Est. Chaque minute me donne la sensation
d’avoir déja vécu I’instant présent, d’habiter une des multiples
versions d’un monde pseudo-existant, une réincarnation post-
communiste. Ma paranoia agit a la maniére de la surveillance
fictive de I’ex police secréte. Mots clés : espionnage, guerre froide,
paradigmes du film “le Rideau déchiré* de Hitch. Le déja-vu
nouveau est arrivé : virtuel. J’étais déja venu a Berlin-Ouest avant
la chute du MUR, il y a trente ans. Les souvenirs m’envahissent.
A 1’époque, la partie Ouest de la ville était un bastion punk, une ile
cernée par les communistes de I’Est. Ils marchaient au pas de I’oie
tout autour du MUR jour et nuit.

Berlin-Ouest était vers la fin des années quatre-vingts un refuge
de chomeurs. La ville versait de bonnes allocations aux résidants.
L’ambiance était a la fois hyper tendue et trés cool. La vie
berlinoise était aussi créative que maintenant. C’était 1’époque de
la “Cold Wave” avec des groupes comme Einstiirzende Neubauten,
Nick Cave and the Bad Seeds, Nina Hagen. C’était aussi le siége
du label de disques FMP, champion toutes catégories de la free
music. Le film de Wim Wenders “Les ailes du désir” venait de
sortir : I’ange survolait Berlin silencieux et invisible. En réalité,
I’ange parcourait seulement dix meétres a I’Est derriere le MUR
car I’équipe de tournage n’avait pas eu 1’autorisation de filmer.
J’étais venu avec Helga, une Allemande gentille et drole, toujours
partante. J’avais aussi retrouvé Marco, un violoncelliste italien
avec qui je jouais et improvisais dans les squats de I’époque. Il
¢tait brillant, trés stylé musique contemporaine. Il roulait a fond
en Fiat, dite pot de yaourt, une voiture encore plus petite que la
Trabant de I’Est.

Helga, ou est-elle ma bonne amie d’il y a 35 ans ? Helga, une
Allemande brune, native de Darmstadt, la ville de la science :
« Wissenschaftstadt ». Nous étions invités chez un ami dans le
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quartier de Charlotenbourg. Elle était une fille super gentille
et sexy. Elle s’occupait de moi tendrement. Elle m’offrait des
petits cadeaux. Elle était dingue du cul. Elle me traduisait tout de
I’allemand au frangais. Elle était parfaitement trilingue. Elle était
drole et intelligente. Elle ne faisait jamais d’histoires. Ensuite elle
est partie en voyage a I’autre bout du monde. Son truc c’¢était de
visiter le globe.

Je m’en souviens comme si ¢’était hier : le MUR semblait éternel.
Berlin-Est était la vitrine du communisme, indescriptible et glacée.
La tour de télévision surplombait les deux parties de la ville. Les
Berlinois 1’appellent “la grande asperge” de 1I’Alexander Platz.
Elle est devenue le symbole de Berlin. Les communistes frimaient
avec leur tour de télé ficrement plantée au coeur de I’Est, mais
bizarrement c’est la télévision de 1’Ouest qui a tissé le linceul des
communistes. Les satellites de télévision de 1’Ouest étaient bien
plus efficaces pour la diffusion des signaux que la magnifique
tour, chef d’oeuvre de I’ingénierie proto-soviétique. En plus I’Est
diffusait uniquement de la propagande merdique que personne
ne voulait regarder. La télévision de 1’Ouest balangait 24/24 le
miracle capitaliste en “Standard Definition” couleur et 625 lignes.
Elle a eu une influence considérable sur la chute du MUR. Les
signaux télé traversaient la frontiere du MUR bien plus facilement
que la cohorte des anges. Les spots publicitaires vantaient les
objets merveilleux du capitalisme. Les citoyens de I’Est croyaient
aux mensonges de la télé : 1’Ouest était le paradis. La volonté de
liberté a fait le reste pour créer 1’étincelle du 9 novembre 1989 :
les citoyens traversent en force le MUR, les militaires abandonnent
sans verser une goute de sang. Fin de la dictature. Le MUR tombe
en direct sur les télévision du monde. Rostropovitch jouait les
Suites de Bach sur le MUR au milieu de la foule en délire.

Mal fait, bien fait : rien n’est éternel... Je suis attablé dans un
bistro de la Rosa Luxembourg Platz avec un logo en forme de
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drapeau rouge sur la vitrine. Rosa Luxembourg était I’héroine de
la premicre révolution allemande de 1919 et une des fondatrices
du Parti Communiste Allemand. Elle a été assassinée peu de temps
apres. La vue donne sur I’ancien “Théatre du Peuple” avec le
mot : OST (Est) en néon bleu sur le toit. Bertold Brecht et Hans
Eisler avaient travaillé¢ dans ce théatre reconstruit apres la seconde
guerre mondiale, ils avaient finalement choisi de s’installer a I’Est,
en DDR. Je mange du saumon doux mariné a I’aneth arrosé¢ d’un
verre de vodka. C’est ma “Madeleine de Proust” les souvenirs
ressurgissent par flot continu, j’en ai les larmes aux yeux.

Je retrouvé le flip violent de ma jeunesse, les angoisses excessives,
la terreur brute, la révolte aveugle, le sentiment punk d’absence de
futur. Avant je me consumais dans un flip violent dont 1’énergie
se renouvelait indéfiniment. Maintenant la tristesse m’épuise.
J’accepte ma solitude. Pour la premiére fois de ma vie, je ne cherche
plus I’amour. Nostalgie. Ost-talgie comme ils disent ici. Je me
retrouve le dos au MUR, mais le MUR a disparu. Je me trouve face
a moi-méme divisé dans mes problémes inextricables. Le MUR
symbolisait un monde facile a comprendre : les bons d’un coté,
les méchants de I’autre, le bonheur et le malheur. Kennedy avait
déclaré en 1963 : “Ich bin ein Berliner”. Je répéte en machant un
chewing-gum “Ich bin Confortable” avec la grimace marrante de
Louis de Funés. On est tous Berlinois, on doit tous faire sauter les
MURs virtuels. Je dois surmonter le MUR entre mon ex femme et
moi. Une Allemande tout sourire me dit que j’ai la téte de Pablo
Neruda. Merci. Moi, je me trouve la téte d’un imbécile intégral.
Dans une rue du méme quartier je vois une tél¢ fracassée. Des gens
I’on balancée d’au moins trois étages, ce qui ne correspond pas a
la discipline allemande. La télé explosée ressemble a une ceuvre
d’Arman aplatie sur le trottoir.

Mal fait, bien fait : rien n’est éternel... Ici tous les Allemands sont
branchés. Seuls les travailleurs immigrés gardent un air banal. Les
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employés et les ouvriers sont tatoués de la téte aux pieds, leurs
piercings bien visibles en été par 30 degré a I’ombre. Les Berlinois
travaillent. Les Berlinois sont artistes et créatifs. Les Berlinois
s’amusent. Les jeunes affichent un sourire ravi. L’eau est taxée,
la biére bon marché. Les Berlinois se baladent avec une canette
décapsulée a la main. Apres la chute du MUR, les Berlinois se
sont remixés en un tas de tribus FUN : proto-Rock, post-Funk,
Hard Working, Power truc, Queer en tous genres, post-Gothiques,
néo-Germaniques, Pop-Porn, Action Bobo-bios, Féministes anti-
mecs, Ecolos et politiquement correct tous azimuts. La peste
émotionnelle du nazisme est définitivement éradiquée dans
le FUN général. “Sehr Gut / Very Good* le slogan de D’artiste
Martin Kippenberger résume la situation. Berlin est la ville de la
conscience. Il n’y a pas de contrdle, ni a ’entrée ni a la sortie des
transports en commun mais en cas de contravention c’est 200 euros.
Les piétons allemands attendent le vert pour traverser. Les voitures
sont confinées dans les grands axes. Les petites rues sont calmes.
Les cyclistes sont maitres chez eux et roulent comme des dingues
a toutes pompes. Tres peu de chiens, aucun néo-nazi, beaucoup de
jeunes. Les vieux doivent étre en vacances. La masse des pauvres
et des chomeurs reste confinée dans les lointains quartiers de la
périphérie. Ils poussent leurs caddys vides dans les super-marchés,
sans rien acheter. Le colit de la vie est bien moindre qu’en France.

Les anciens citoyens de DDR peuvent consulter leur dossier
dans les archives de la STASI, I’ancienne police politique. Tout
a été conservé a I’identique. Ce qui semblait caché pour toujours
est consultable par tous. On connait les traitres et les indicateurs
comme les courageux opposants surveillés par la police secréte.
Ils ont tous leur dossier ! La démocratie a désamorcé la notion
de vengeance. Le musée de la STASI est un endroit de mémoire
bouleversant a visiter. Témoignage d’une femme découvrant
sa fiche aux archives de la STASI : ““ La premiere fois que j’ai
découvert ces pages, j ai été prise de vomissements.” Aujourd hui,
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elle sait que c’est une réaction normale. Elle dirige d’ailleurs une
cellule de conseil aux victimes de la police politique. Elle enseigne
notamment comment réagir quand elles découvrent les noms de
ceux qui les ont espionnés. Dans son cas, les délateurs faisaient
parti de son entourage. Douze espions au total, mobilisés jour et
nuit, pour une si petite bonne femme.” Hélene Kohl, Une vie de
pintade a Berlin

Tout autour de moi des gens branchés sur internet avec ordinateurs
portables ou smartphones connectés a “f” “g+” “t” et tous ces trucs
a la con. Ils sont connectés avec je ne sais quel esprit du prolétariat
mondialisé hyper-communicant : ”je suis la et toi ? Moi aussi
je suis 1a”. Qu’est-ce qu’ils foutent tous ces gens a tripoter leur
smartphones du matin au soir ? Pendant ce temps, le Californien
Google, hyper FUN et sympa met tranquillement en fiche tous les
citoyens du monde. Tout le monde a son dossier numérique. Bien
stir ils n’espionnent pas les gens a la maniere d’une police secréte
mais pour faire de la PUB ciblée. Ils compilent les profils des
consommateurs virtuels de toute la planete pour les dé-virtualiser
de force et leur vendre des trucs.

Au centre du Volkspark Friedrichshain, le vaste et splendide
“Parc du Peuple” situ¢ a I’Est, on trouve un panneau discret,
écrit en allemand : ici était ’emplacement d’un des bunkers
souterrains d’Hitler. La ville a été détruite en grande partie par
les bombardements des alliés en 1945. En quelques décennies les
Allemands avaient reconstruit deux villes : Berlin capitaliste et
Berlin communiste séparés par le MUR. Maintenant Berlin réunifié
est devenu le phare du monde occidental. Je suis venu ici pour
sentir la FORCE de la démocratie créative et de la féte. J’ai oublié
I’époque du troisieme Reich et de la Shoah. Je cause ronflant,
c’est vrai. J’ai pleuré a chaudes larmes a “Check Point Charlie”,
I’unique point de passage entre I’Est et 1’Ouest a 1’époque du
MUR. Lieu de mémoire. Combien de souffrances ont enduré tous
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ces gens qui luttaient pour la liberté et pour un monde meilleur. Le
communisme était un projet fantastique presque mystique qui s’est
achevé en échec complet, en dictature grotesque et criminelle.

Mal fait, bien fait : rien n’est éternel... J’étais aveuglé par mes
obsessions. J’ai halluciné de voir toutes ces jeunes filles de
Babylone et d’ailleurs. J’ai pris les Berlinoises pour des touristes.
J’ai passé mon temps a suivre les traces du MUR qui n’existe plus.
Traces effacées presque partout. J’avais lou¢ une chambre d’hétel
proche de “East Side Gallery” ou le mur a été conserve sous ce nom.
Jétais a la ramasse. Dans 1’avion pour Paris, je demande a mon
voisin de me traduire un article du “Berliner Zeitung”. 1l s’agit de
la progression des néo-nazis a Berlin, quartier par quartier. D’apres
le journal, tout I’ancien Berlin-Est, ex-communiste est en train de
glisser vers 1’extéme-droite depuis trois ans. Affreux. J’étais dans
un réve. J’ai fais un ego-trip délirant.

Berlin, aout 2013
pour mon fils Léo
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BERLINGOT : CONTROLEURS DU DESIR
« 1l y avait eu un court-circuit dans ma téte a un moment

ou un autre de la nuit »
Philip K. Dick <> Derni¢res conversations avant les étoiles
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Berlin. Il pleut sur Kreutzberg. Les Bobos sont au boulot. C’est ma
derni¢re seconde avec Carmen. Maintenant je prends le U-Bahn,
le métro direction 1’aéroport pour emprunter un avion « Cheap-
Fly » et rentrer chez moi. Tout ¢a est consigné automatiquement
sur Internet. J’avais rencontré Carmen il y a une semaine, au départ
de Paris, dans la salle d’attente de 1’aéroport spécial des « Cheap-
Fly ». Elle m’aura obsédé pendant tout mon séjour ici. « Everyday
I have the blues » chante King B.B. Histoire d’amour express :
histoire déja terminée avant d’avoir commencé. J’ai le B-blues tout
le temps sur les trottoirs de Kreutzberg. Blues mix¢é Fun Glitch.

Jazz voulait dire baiser en vieil argot américain. La musique et
le sexe ont un destin commun. Baiser des ombres ou baiser des
lumicres. La jouissance immédiate est décevante : branlette dans
I’ombre. Je n’ai pas la capacité d’attendre la lumiére des semaines
et des mois, le moment de la rencontre avec le sujet du désir. En
musique telle note composée doit tre jouée sur le premier temps.
Toutes autre note sur le premier temps semblera fausse. En amour
c’est pareil : le sexe est possible seulement dans certains cas. Pas de
jouissance n’importe ou. Contradiction permanente entre 1’instant
du désir et I’instant réel gouverné par le travail et toutes sortes de
contraintes. Je doit reporter la satisfaction a plus tard. Pourquoi
ailleurs et maintenant ? Mysteére. Du coup I’'immédiat est le média
de la frustration, a moins de vivre dans I’illumination mystique :
réver de Carmen.

La musique, telle que je I’entends résout cette contradiction
temporelle. Elle sublime cette dangereuse tension ou le ridicule
conduit tout droit a la religion. Les catholiques sont spécialistes :
la branlette rend sourd et la baise conduit en enfer. Se chatouiller le
piston permet de tenir le coup jusqu’a la prochaine baise roborative.
Branlette : la perfection au masculin. Une sorte de musique
d’attente pour la publicité. Mes moyens se réduisent. Je prends
un médicament béta-bloquant a la suite d’un accident coronarien.
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Deux artéres bouchées avaient failli me conduire a tombeau ouvert
vers les étoiles. Ce foutu médic censé prolonger ma durée de vie
parasite mon ¢énergie a bander. Effet secondaire. Je suis devenu
radin de mon temps. J’économise chaque sou de mon énergie. Le
corps commande la téte : no good, no good. Téte a queue. J’inverse
le flux a force de volonté. La té€te doit commander le corps pour
bander vrai. Bander est la plus belle activité humaine. Bander son
énergie dans le sport, les arts ou I’industrie. Bander des tours, des
cheminées, des trucs contondants. Erection générale. Bander pour
vivre. Bander méme sous béta-bloquant. Bander est I’expression
de la joie présente passée ou future. Bander pour le vide de la fente
sexy. Le Yin bande pour le Yang. Le Yang bande pour le Yin.

Il faut tenir, retenir encore et encore. Ne pas céder le sperme a
I’air ambiant, au vide de 1’absence. C’est comme jouer des triples
croches sur un tempo lent ou a I’inverse jouer des rondes sur un
tempo rapide. Cette retenue a la source me renvoie au probléme
que je n’ai jamais résolu : comment stocker mon énergie ? Je
dépense toujours 1’énergie présente dans mon corps. Impossible de
la conserver intacte pour I'utiliser plus tard. La jeunesse éternelle
n’existe pas. Maintenant le probléme devient crucial. Impossible
de perdre du temps ni d’en gagner. L’¢jaculation est satisfaction ou
lessivage. Gagné ou perdu. Début d’une nouvelle boucle d’énergie
ou déception du branle-bas de la fin. Retour a la case départ. Bander
fini. Bander infini. Bander longtemps longtemps.

Cette tension du désir, cette vibration au bout de la bite s’oublie en
travaillant, en mangeant, en voyageant comme touriste, en courant
les musées et en se livrant a toutes sortes d’activités possibles
et imaginables. En méme temps il faut sublimer pour attendre
le moment propice, I’amour arrivera plus tard, peut-&tre jamais.
« Mon Moteur 2 Recherches » MM2® : me proteége de la tentation
de me vider les couilles. Partout dans la ville des montagnes de
gateaux roulés, noix et figues, sandwiches, fromages, saucisses,
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frites, boite de nouilles chinoises, chattes fantastiques, culs
cambrés, femme en talons hauts, dentelles moulées, bites au garde
a vous, maquillages, seins gonflés, poitrines a tomber raide mort,
boucles d’oreilles, tatouages, rouge a leévre. MM2® protégez-moi
de la tentation des images ! Le réel se transforme en image. J’ai
faim de sexe. J’ai soif d’amour. Le désir me monte a la téte.

Tomber en syncope : tomber dans les pommes ou au contraire
balancer ferme le rythme. Vertige nauséeux ou vertige enthousiaste
de la danse. La syncope est I’aspect bandant et sexy de la musique.
Se trouver mal ou méale ? La chose se complique quand on use des
deux roles male et femelle. Comment bande-t-on en femelle ? Role
de femelle masculine ou féminisation du rdle phallique ? Passivité
supposée. Activité supposée. Attendre d’étre transpercée ou aller a
I’assaut de la citadelle féminine. Pénétration mutuelle. Hurlement
sauvage.

Essayer de marcher avec des talons hauts pour faire la queue dans
les magasins. Je n’ai jamais essayé¢, j’ai peur du ridicule. J’ai des
copines travestis qui le font. Elles avancent dans la rue en équilibre
comme sur un fil. C’est périlleux, casse-gueule pour les chevilles.
C’est la victoire des baskets sur le politiquement incorrect des
deux cotés de la barricade. Etre simultanément a I’Est et a ’Ouest.
Ma foutue carcasse a fonctionné a fond jusqu’a maintenant. Mais
question bandaison je suis devenu mollo mollo ces derniers mois
Je me concentre pour bander dur a la racine ou a la puissance du
chiffre désir. Sensation nouvelle et désagréable du corps qui ne
répond plus bien. L’accélérateur est cassé. Je suis foudroyé€ par la
sagesse.

Chaque semaine les stades sont remplis de supporters, les autres
sont branchés sur les télés allumées dans les bistros partout sur
les retransmissions en direct des matches du championnat. Chaque
grande ville déplace les supporters par centaines de milliers pour
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la communion football. Les femmes sont de la partie et sont aussi
excitées que les hommes dans ces jeux de sublimation de la baise.
Chanter, crier, étre joyeux, prendre un air catastrophé si ton équipe
a perdu. A Berlin, on se dit que I’étre humain est bon. Les femmes
supporters ont des airs d’ange et des regards d’enfant. Il est vrai
que les supporters males ont le méme regard idiot que partout
ailleurs. La déflagration bruyante des stades rend la musique de
Wagner comparable a une douce berceuse : T** R * E * R * un
coup francet B* A*1* S * E * R * I’équipe adverse.

Le lendemain matin, je me réveillais en bandant dur. La journée
commengait bien ! Mon hémisphére droit centré sur la musique :
essai, trés bien ¢a marche. Mon hémisphére gauche centré sur le
langage : essai, trés bien ¢a marche. Retenir la substance a tout
prix d’un coté. Lacher prise de I’autre pour repousser le plus loin
possible le moment de 1’¢jaculation. Je bande de fréquence. Ca
veut dire quoi ? Je suis réglé sur les ondes érotiques de la ville. Les
gonzesses ne me donnent plus la trique ? Horreur. Mon nouveau
Jazz est ¢loigné du frifri ? Impossible ! Je pense avec mon cerveau
mais j’ai conscience de sentir les étres et les choses avec ma bite.
Je suis @ moitié macho pour imaginer des chattes a roulettes chez
toutes les femmes. Mes lectrices vont m’arracher les yeux. Le
Ki est le centre de 1’énergie dans les arts martiaux. Le Kiki est le
centre de mes pensées. J'rentre dans les désordres. Je ne vais pas
mettre le voile mais le slip.

S*L*[*P

Maillot ticket de métro brésilien, string, tanga (hallucination, cache
juste le pubis).

Trop de branlette nuit et jour.

Sissy féminisation,

Slow fast food, tout est question d’appétit et de confiance en soi.
Total vaginal, profond, profond plus Clito Clito

Politiquement connecté au central de contrdle Queer Queer :

Dieu en passant...
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Bingo Zombie

Bien dansant (Fonk)

Disco Disco

Visqueux Disco

Laisser monter la séve jusqu’a I’hémisphere droit, puis le gauche,
Sexe bicéphale d’un c6té, sexe bicéphale de ’autre
S*E*X*e

Retenir longtemps,

Mettre un cockerill au cerveau (sorte de ceinture mentale)
Garder le sperme a court terme et lacher prise.

Respirer lentement, inspiration, expiration

Le foutre non ¢éjaculé est automatiquement détruit par notre corps
au bout de quelques jours. Il est bien inutile de 1’économiser,
contrairement aux préceptes du Tao. Le corps équilibre la quantité
de liquide et génére en permanence la dépense de spermatozoides.
Rétro-sperme. Pseudo-sperme. Anti-sperme. Néo-sperme. Auto-
sperme. Super-sperme. Zoide-foutre. Pro-sperme. La place ou il
faut étre : dans ma téte. Les filles se retournent sur mon passage.
Incroyable, elles ont senti que la résidence du super KLUB est
dans ma téte :

¢ *L* U * b (Hugs and Kisses).

Fuck Medias Press : la seule source d’infos c’est mon Klub.
Tout est photographi¢ mille fois par des milliers de gens, filmé
et photographi¢ a chaque seconde. J’entends dans ma téte la
Turntable Symphonie. Tourne-disque. Table tournante. Tournée.
Tour Opéra. Plan B. Plan A.

J’ail’oreille pleine comme un ceuf. Je marche sur I’eau des trottoirs.
Les basses lointaines sont menagantes, les aigus douloureux. Coup
de fatigue. Mon audition devient floue.

Marcher

Marcher

Marcher
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Tenter de revivre les bons moments

Ceux d’hier, de la semaine passée, de I’année passée.
Ceux de I’amour évaporé.

Recommencer sans cesse.

La répétition est souhaitable en musique. Une répétition avec une
légeére variation pour éviter I’ennui. Mais la répétition dans la
vie ? Revivre sans cesse les mémes trucs par plaisir, par névrose
ou comme phénomene para-normal (j’ai I’impression d’avoir déja
vécu cette histoire mais je ne m’en souviens plus). La poésie a
foutu le camp. Je marche, je marche sans but, épuisé et vidé. Mon
sperme s’évapore dans la non-action. Gachis Parmentier comme
on dit dans mon pays. Je n’en peux plus. Les flics sont déguisés en
civils mais les civils ne sont pas déguisés en flics. Berlin.

Charger ¢a continue, et puis décharger. Garder c¢a continue, et
puis donner. Remplir ¢a continue et puis vidanger. Conserver ¢a
continue, et puis ¢jaculer. Retenir ¢a continue, et puis envoyer.
Concentrer ¢a continue, et puis exploser. Je suis sur le temps, je
marque le temps, puis maintenant je marque une syncope, puis
une autre. Va-et-vient rythmique. Danse. Attention le Planning
Binaire surveille. Il est aussi identifi¢ sous le nom de Folklore
de I’Amour Impossible. La fonction automatique de controle se
déclenche a tout changement de pression. Le Planning Binaire
surveille la dépressurisation d’images en circulation dans mon
sang. Le controleur Général des Images du Planning Binaire
vérifie les probabilités de 1’amour par ordinateur. Obligation
hygiénique de remettre le programme a zéro. Musique. Signal
transitoire (brusque montée et chute du désir). Signal périodique
(le désir revient a intervalle régulier). Signal erratique (le désir se
manifeste de fagon imprévisible). Le Planning Binaire fabrique des
contrdleurs du désir et d’autres instruments électro pour équilibrer
et différer la pression. Métaphore commerciale du flux tendu :
aucun stock disponible a long terme.
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Chaque jour j’attendais Carmen. Je n’avais pas de smartphone
pour communiquer avec elle, et je ne pouvais pas la joindre par
téléphone. On se laissait des messages dans une discréte poubelle
de Kreutzberg. Je devais passer chaque soir relever les messages
dans la boite aux lettres dormante, style espions de la guerre froide.
Le fameux moteur MM2®, symbole du réseau social nouvelle
génération, permet aux inspecteurs informatiques du Folklore
de I’Amour Impossible de suivre la progression de la non-action
virtuelle. « Everyday I have the blues ». Sa présence absence aura
encadré mon séjour. Je me sentais moins seul. Nous avons passé
une soirée formidable a I’ Alexander Platz. Ensemble. Je n’avais
rien ressenti de tel pour une femme depuis longtemps. J’étais
amoureux d’elle, tout simplement. Nous nous sommes quittés vers
minuit. Célin. Etreinte romantique. Elle m’a serré dans ses bras.
Instant éternel. Chaste amour sous les nuages en dessous de la tour
de télévision de 1’époque soviétique, la « Fernsehturm » qui bande
jusqu’a 368 metres. Elle est partie...

Berlin, octobre 2013
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BERLINGOT : LE SON EST UN KONCEPT

« Ah, je vais vous dire pourquoi et comment. »
Lester Bangs <> Psychotic reactions & autres carburateurs flingués
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Je plie mon journal. Mes oreilles sifflent. J’arrive en Allemagne.
Une pluie battante dégringole sur I’aéroport de Berlin-Tegel a la
seconde ouje sortde I’avion. A croire que les nuages me poursuivent.
Qu’est-ce que je fous 1a ? Je ne sais pas trop. La semaine passée,
j’étais en Bretagne a la crémation de Michel, un ami d’enfance.
Trois amis décédés en un mois et demi ! Ils franchissaient le cap
des soixante ans, gravement malades. Michel a dit CUT comme
Nick dans Nick’s Movie. Fondu au noir. Fin. Ensuite Gilles, un
saxophoniste de NY et Jean-Jacques le contrebassiste de Steve
Lacy. Je me sens envahi par la présence invisible de la mort. J’ai
les jetons : violente dissonance cognitive.

Je devrais étre content de passer une nouvelle semaine a Berlin.
Je transporte ma lassitude d’une capitale a I’autre. Ici c’est plus
cool. Je fais ce que je dois faire. Je marche. Je mange une glace.
Je regarde les passants avec leur canette de bieére a la main. En
réalité, je ne sais plus ou je suis. Je suis complétement a la dérive.
Je retourne au désespoir séveére de mon adolescence. Solution pour
retrouver la jeunesse. Je suis poursuivi par le sourire de Carmen.
J aurais aimé me balader avec elle. Retrouver I’amour et les jours
heureux. Impossible. On ne revient jamais en arri¢re. Je rumine les
vers de Ronsard :

Plus qu’une telle fleur ne dure
que du matin jusqu’au soir

Ligne de métro U-Bahn 7 en travaux. Je pars dans le mauvais
sens. Je ne m’en rends compte qu’apres cinq ou six stations. Je
me précipite sur le quai d’en face pour repartir dans le bon sens
mais la rame de métro en travaux ne fait que des allers-retours
de trois au quatre stations sur la méme voie. J’avais mal compris
I’annonce des haut-parleurs allemands. Donc je continue Sud-Est
croyant remonter vers I’Ouest. Je me retrouve au terminus proche
de I’aéroport de Schonefeld. J’ai mis une heure pour revenir a mon
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point de départ : Karl-Marx Strale. Epuisé, je ressors du métro
pour boire une autre biere. Je suis toujours a la méme place. Je
tourne en boucle. Les voyages ne rendent pas heureux. J’aurais été
bien n’importe ou avec elle. Je me sens mal n’importe ou sans elle.
Ni Dieu ni Maitresse.

Je suis venu a I’inauguration de « La Plaque Tournante », nouveau
lieu d’exposition a Berlin ouvert par mon ami compositeur Fred
Acquaviva. La soirée est trés réussie. L’expo est passionnante, le
concert intéressant et la foule au rendez-vous. Je résume. L’affiche
de DJs Verboten: les deux poings serrés vers le bas prisonniers
d’une paire de menottes. Les yeux et les oreilles restent libres
malgré la contrainte. L’homme mixe une performance de DJ/
V1] abstraite. Exposition de 250 objets créatifs hybrides visuels/
sonores concernant 1’écriture ou la musique, principalement des
vinyles, des CD, des cassettes et des livres créés par une centaine
de poetes sonores, musiciens, compositeurs, €crivains et artistes.
(Sériels, Post-sériels, Electroniques historique et expérimentale,
Ecole de Darmstadt, Concrets, Dadaistes, Futuristes, Surréalistes,
Lettristes, Situationnistes, Minimalistes, Répétitifs, Fluxus,
Néo-rocks, Pop, Art Brut, Beats, Actionnistes, Acquavivistes,
Indépendantistes non-situables et non-historiques, Dekorativ multi-
physique, Transducteurs audio-vibratoires) Impossible de classer
Christian Marclay, Mauricio Kagel et Gyorgy Ligeti. D’ailleurs je
déteste les catégories et autres étiquettes. Il n’y en a aucune dans
I’exposition. J’essaie d’en rajouter pour étaler ma culture. Ce sont
tous des artistes que j’ai aimés a un degré ou un autre. Je suis le
seul représentant du monde du jazz et de la free-music, hormis
indirectement Brion Gysin. J’étais touché d’étre présent au milieu
de tous ces artistes.

L’exposition était accompagnée, en prélude, de [’écoute du
78-tours historique : « lonisation » d’Edgar Varése et ensuite
d’un copieux concert inaugural. Loré Lixenberg chante « Bird »
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avec une voix bouleversante. Frédéric Acquaviva, le maitre des
lieux interpréte Loré Ipsum pour dead electronics and voices et
Musique Cabalistique, sorte de work in progress. Puis le corps de
la soirée avec Phill Niblock (diffusion électronique de drones) et
Katherine Liberovskaya vidéo (Un programme assez unilatéral
sur MaxMSP-Jitter). La foule a envahi le lieu. C’est fantastique.
Les gens débordent de tous cotés. J’avais distribué des paires de
protections auditives aux visiteurs situ€s trop pres des puissantes
baffles, vu le succes de I’événement. Les jeunes rigolaient, les
bouchons d’oreilles ressemblent a des bonbons multicolores. Les
musiciens semblent avoir pris ce geste pour un dénigrement de
leur musique. Bien sir ce n’était pas le cas. Il y a une centaine de
personnes sur le trottoir, ils vont s’acheter des bicres au kiosque
a quelques metres de 1a. Une visiteuse allemande veut savoir ce
que signifient les mots Plaque Tournante, je lui dis que c’était du
temps des lokomotivs a vapeur, dans le sens abstrait un centre qui
dirige et oriente. Les murs de I’immeuble vibrent des drones de
Niblock : Unipolar Dance accompagnant son propre film. Aprés
un set d’une heures et demie, une derniere piece dont la coda laisse
entendre plusieurs minutes de silence, ou plus exactement laisse
entendre la rumeur de « la Plaque Tournante ». Le lieu a pris sa
propre résonance autonome. Le lieu est devenu musique.

Au début de la soirée était diffusés simultanément « Musique
d’ameublement » d’Erik Satie et « She was a visitor » de Robert
Ashley. La premicre composition est une boucle mélodique
(Carrelage phonique) de quatre mesures de tempo médium rapide
se répétant inlassablement. Le second est une boucle de la phrase
« She was a visitor » dite par une voix d’homme avec un fond
de bruit de rues. La piece de Satie date de 1917. Il est I'inventeur
de la musique répétitive et de la boucle bien avant que les moyens
techniques ne le permettent. Il avait usé du solfége de la barre de
reprise et du da capo : répéter un million de fois la phrase. Il est le
précurseur du sample 75 ans avant son invention réelle.
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Je cause quelques minutes avec DJ Verboten, alias Fred, survolté
comme un derviche tourneur post-tekno. Pour lui le son est un
Koncept. J’en reste interdit. Pendant ce temps Phill Niblock balance
un énorme drone dans la pi¢ce principale qui se répercute a travers
les couloirs et les méandres des multiples piéces. La « La Plaque
Tournante » est une sorte de Hub, plateforme de correspondance
sonore. L’endroit est congu pour réfléchir, amplifier et réverbérer les
idées des visiteurs : create or donate. Voici ma réflexion : je divise
arbitrairement la musique en deux fonctions sonores, koncept et
aktion. Un drone est un koncept. Un chorus joué sur un mode dont
la tonique génére un drone est une aktion. Je pense a la derniére
période de John Coltrane a la fois koncept et aktion.

Le drone est une fraction sans fin de temps abstrait vu et entendu de
I’intérieur du concept. Le chorus est un temps rythmique comparable
a la respiration humaine. Le drone est physique. Le chorus est
mental. Le drone est expérimental. Le chorus est émotionnel et
tendancieux. J’assume les contradictions. Cette tension est mon
énergie créative. Carrefour de I’ancienne avant-garde occidentale
et des anciennes musiques orientales. Ces différences recoupent la
maniére de procéder : les compositeurs élektro-akoustique et les
DIJs diffusent des enregistrements. La musique est préfabriquée, a
peine modifiée en temps réel. Le compositeur ou le DJ est pénétré
par son ego gelé. Pré-enregistré. Il appuie sur le bouton « Play »
et c¢’est parti. Réchauffement. Le chorus, comme la musique dite
classique doit étre intégralement joué(e) en temps réel. Le chorus
s’écroule comme un chateau de cartes s’il est mal joué. Le chorus
dépend de I’improvisation et du risque pris dans I’instant. Le
chorus est la manifestation éclatante de I’ego, de la joie de vivre et
des connaissances musicales de I’instrumentiste.

Le sampling est une sorte d’intermédiaire (inter-média) entre drone
et chorus. Une répétition en boucle. Une courbure du temps. La
répétition du méme instant sonore crée une composition tout a fait
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différente de I’échantillon de départ. Le sampling est une invention
récente qui date du début des années 80, d’abord Fairlight et E-Mu
puis AKAI avec son échantillonneur monophonique S612, tres
abordable. Je me souviens de son look étrange avec des fentes
obliques sur le rack pour glisser des disquettes d’un format oublié.
A I’époque j’avais une machine devenue mythique : la SP1200
fabriquée par les Californiens de E-mu. Sur la boite d’emballage
en carton €tait imprimé : « this is magic ! ».

Bien sir le sampling au sens large date du tout début de la musique
concrete, juste apres la seconde guerre mondiale, au moment ou
I’invention du magnétophone est libérée du secret militaire nazi.
Les divers Groupes de Recherches Musicaux trafiquent des bouts de
bande magnétique. I1y avait eu le Mellotron dans la pop des années
70 et I’utilisation massive d’échos tres longs dans le dub jamaicain.
La culture du sampling est apparue en parallele au développement
des micro-ordinateurs méme si pendant vingt ans le sampling
proprement dit n’était effectif qu’avec de grosses machines
dédi¢es. Maintenant le sampling est généralis¢, on ne sais plus ou
commence le « live » et ou se termine I’enregistrement numérique.
J’en bave de rage. Je postillonne le mot sampling sur I’écran de mon
ordinateur. J’entends une horloge qui marque les secondes « Fuck,
fuck, fuck, fuck... ». Berlin est la ville des champions du sample.
La nouvelle vague de I’informatique musicale apparue vers 1’an
2000 a éte créée par des sociétés berlinoises : Ableton et Native
Instrument. Ces sociétés ont largement dépassé les Californiens
(qui ont fait faillite) et les Japonnais (qui vendent de tout). Ces
sociétés berlinoises ont conquis le monde par leur solutions
logicielles de sampling hautement sophistiquées. L’enregistrement
et le sampling sont devenus les deux faces d’une méme médaille :
le temps différé transformé en objet réel ou virtuel.

Ici la peste « boum-boum » a contaminé la ville. Une maladie
para-techno appauvrie en délire. Il ne reste que dalle. Juste le pied
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(boum) et la charley (tssssik). Pour Kraftwerk c’était : « Boum
Tchak ». On parle de pied dans le jargon des musiciens pour
signifier la métaphore de la grosse caisse. Peu de syncopes. Il ne
reste qu’un martelement bien moins intéressant qu’une machine
analogique parce que tout est « quantifié » par I’ordinateur a la
croche ou la double croche. Tout est standardisé sans I’infime erreur
d’une mécanique de machine industrielle ou de « lokomotiv » qui
tournaient toujours un peu décentrées sur elle-méme. La roue a
peine voilée créait une 1égere irrégularité rythmique qui réjouissait
Luigi Russolo, auteur de « /’Art des Bruits ».

J’avais I’intention d’enregistrer mon solo de saxophone a East
Side Gallery sur les bords du fleuve a la place de 1’ancien Berliner
Mauer. Je n’avais pas amené ma bonnette anti-vent, cette capsule
de mousse synthétique. Un petit vent agréable a disqualifié mon
éventuel enregistrement. Je n’ai méme pas sorti mon cloud de son
étui, ¢a n’aurait servi a rien. Finalement le lieu d’enregistrement ne
contribue que de fagcon anecdotique a la réussite de la musique. Ce
n’est pas un lieu plus ou moins fétiche comme East Side Gallery
ou La Plaque Tournante qui contribue a I’inspiration. Le fait
d’enregistrer et de vivre a Berlin quelques jours m’a largement
suffi. J’étais bien dans mon appartement. Je ne dérangeais ni n’étais
dérangé par personne. Je n’avais pas a trimballer tout mon barda
dans les rues. A I’époque des grands studios, dans les décennies
passées, les musiciens ¢taient dépendants de 1’instant supréme,
irremplacable et traumatisant de 1’enregistrement. Malade ou
déconcentré, il fallait quand méme y aller. La date fatidique était
arrétée depuis longtemps. Maintenant, avec les studios personnels,
on peut faire autant de prises que I’on veut et s’organiser pour saisir
I’inspiration au vol. Mon secret, contrairement a d’autres, est que
je ne monte jamais mes prises. Je choisis celle qui me semble la
plus inspirée et la conserve telle quelle « One Shot ». Peut-étre est-
ce motivé par la paresse mais dans le cas contraire on tombe dans
une forme masquée de sampling ou le perfectionnisme conduit a la
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folie. J’ai fait trois prises a Berlin et je ne sais laquelle choisir, elles
sont toutes bonnes. Un résultat « parfait » est moins intéressant a
¢couter car ’auditeur ne peut déceler I’altérité et la fragilité des
sentiments.

Fétiche du support. Mon solo de 14 minutes enregistré ici est une
vidéo musique. La musique est liée a la vidéo qui est censée la
générer et Iillustrer. Cette picce est simplement une improvisation
dont les contours sont tracés par la vidéo. L’image est a la fois
esthétique et fonctionnelle. A la fois clip visuel et partition
graphique. Le mode est celui de Yaman d’Inde du Nord, la gamme
majeure avec une quarte augmentée a la place de la quarte juste. Le
Tampura donne la fonction de drone. Il est sous-entendu dans ma
picce. Au départ il y avait tout un attirail d’¢électronique, de sample
et de drones. Je les ai tous supprimés pour ne garder que le saxo
alto et la vidéo.

\

\

\

Ne cliquez pas ici mais copiez I’adresse dans votre navigateur :
www.etiennebru.net

et suivez le lien : etienne brunet video saxo sur I’onglet YouTube

T

T

T

Fin de Dl’interméde. Comment matérialiser 1’idée abstraite de
musique ? Accrocher des pochettes de vinyles trente centimetres au
mur comme des ceuvres d’art. Emballages, cédé, package, images,
cassettes, €tui, boites, photos, dessins, peintures, vidéos, clips,
films, visuels pour internet, affiches, prospectus, flyers. Toutes les
possibilités de visualiser la musique sont intéressantes y compris
I’écriture et le solfége. Visualiser la musique est un probléme
essentiel pour les musiciens. J’aime la vidéo pour cette expérience.
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Beaucoup de peuples se séparent. Les fréres veulent devenir
indépendant. Les Allemands se sont réunifiés malgré tous les
conflits possibles et imaginables. Berlin est la ville ou les gens
aiment étre seuls. Les femmes comme les hommes donnent ce
sentiment. J habite prés du quartier homo de Schoneberg. Les
bistros ont ’air trés calme. J’ai I’impression que les gens sont
contents d’étre seuls en société. Partout des groupes de gens seuls.
Ils ont I’air de se balader en compagnie de leur double, peinard. Ils
se soignent et se réservent en solo une table dans les bons restaurants
du quartier. IIs téléphonent moins qu’ailleurs et ne donnent pas
cette sensation de folie des Parisiens qui causent a leur portable.
Finalement je me sens presque bien. Seul a Berlin. J’ai encore raté
le bus pour I’enfer. Une passante est tatouée de « la lettre a Elise »
sur le sein gauche. Fond de teint pale sous le soleil, peau blanche
mate, rouge a levres éclatant. Elle est jalouse de sa solitude. La
« Strafle der Einsamkeit » (rue de la solitude) n’existe pas dans
ce quartier. Il y avait les sympathisants komunistes, maintenant il
reste les apprentis kapitalistes.

11 fait chaud et froid ici. Je passe du bonheur au désespoir et vice-
versa. J’ai 60 ans. Je dois m’habituer a une solitude « radikale ». Je
dois trouver une sorte de sagesse, arréter de m’agiter en tous sens.
Ne pas chercher tout le temps le sexe, I’amour et la compagnie des
autres. Je me consume dans le feu de mon enfer personnel puis je
renais tel le « Fénix » album de Gato Barbieri. Je me noie dans le
déluge de ma bétise. Bad Boy et Bad-Moizelle. Queer rime avec
Beer. Je surnage. Je flotte et je me retrouve sur le plancher des
vaches. Je vais faire le cochon dans une boite bisexuelle marrante
« Share the shame ». Je me roule dans la fange. Bite bandante
dans une chaussure a talon aiguille. Je décharge dans 1’orgasme
le plus crade. Les endomorphines créées communiquent a mes
neurotransmetteurs 1’ordre d’effacer mon stress. Je retrouve ma
bonne humeur. Gourmandise sexe. Ecran, frites, kebab, screens.
Kif-kif bourricot, germano-spaghetti, Volkswagen, Walkyrie.
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Tatouage a Berlin. A tatons dans la nuit des teutons. Je mange sans
horaire. Je bois trop de biere. Je me sens presque chez moi en méme
temps je suis mécontent. Mentalement c’est un désastre dans ma
petite téte. J’avais rendez-vous avec la danseuse Nova Isadora et
sa copine. Je I’admire beaucoup. Elle est créative. Elle connait la
danse classique de I’Inde. Elle devrait étre une partenaire idéale
vis-a-vis de la musique que j’essaie de produire. Je lui propose a
nouveau une collaboration artistique, elle me répond : « J ai arréte
la danse ». Elle était venue m’écouter avec une poignée d’amis et
de connaissances a mon concert berlinois. Il y avait seulement une
vingtaine d’auditeurs a tout casser. Je ne m’en suis toujours pas
remis. Elles m’ont invité ce soir a un finissage dans une galerie de
Kreutzberg. Peu de monde. Ennui distingué. Elles ont trop chaud.
Elles sont fatiguées et vont rentrer dare-dare chez elles apres la
danse de la guépe berlinoise. La guépe se colle a mon interlocutrice.
Je cause dans un anglais de plus en plus nul. Elle se met a sautiller
en tous sens. Elle ¢loigne la guépe avec de grands gestes. La guépe
vient zinzinuler dans les cheveux de 1’autre fille qui se met a sauter
en I’air en poussant des cris. Elle se débarrasse de la guépe qui se
jette sur moi. Je la tue par un grand coup avec le prospectus de la
galerie en déclarant que je ne respecte pas la vie animale. Je ne suis
pas zen. Les deux filles me regardent de travers. Bye-bye. Elles
m’ont planté 1a. Le lendemain, toujours a Kreutzberg je me fais
piquer par une guépe. Premicre classe. Seconde main. La danse de
la guépe.

Je me suis égaré en allant a la soirée du vingtiéme anniversaire
de Rumpsti-Pumsti, un magasin de disques d’avant-garde « Am
Treptower Park », a la lisiere d’un gigantesque parc berlinois.
J’ai demandé¢ mon chemin a une femme aux cheveux rouges,
accompagnée de sa fille. Elle m’indique la direction. On bavarde un
peu. Elle est saxophoniste. Elle a transformé son prénom, Sandra
en San Ra en hommage au grand jazzman afro-américain. On se
donne rendez-vous le lendemain, ici méme dans ce parc pour faire
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une jam. C’était mon avant-dernier jour a Berlin. Elle joue trés
bien du ténor. Elle a un souffle puissant. Elle joue a fond. Elle est
sympa. Nous nous sommes bien entendus. C’était cool : Saxo Activ
Jam. Des gens s’allongeaient dans 1’herbe pour nous écouter. San
Ra a appris la musique a coups de trique dans I’ancienne Allemagne
de I’Est. C’¢était travail, travail et encore travail. Elle est professeur
dans une école ou elle apprend aux gens a se désinhiber grace a la
musique. Elle joue toute la famille des saxophones du soprano au
baryton. Ensuite elle a rejoint son mari.

Le vrai probléme c’est d’étre connu ou pas. Non dans le sens de
Warhol, de la célébrité pour le plaisir de la célébrité, mais d’étre
connu pour étre reconnu comme artiste. Le probléme est de faire
venir du monde quand je joue pour un événement, un concert, une
performance. Tirer le bon fil de la réputation. Avoir et entretenir des
réseaux. Je n’ai jamais su faire... Dés qu’on me donne un numéro
de téléphone, je le perds. Si je 1’ai conservé, je ne sais plus qui est
qui. J’ai toujours brouillé mon image. Je suis anonyme et inexistant
dans le monde des artistes en vue. La plupart des gens que j’ai
connus et aimés : je les ai oubliés. La plupart des villes et pays que
J’ai visités : je les ai oubliés. J’ai méme oublié la langue espagnole
que je parlais couramment quand j’étais jeune. La plupart des
livres, des films et des musiques que j’ai lus, vus, entendus : je les
ai oubliés. C’est mon age avancé conjugué a une maniére de penser
brouillonne. A force d’aller toujours de I’avant et d’effacer le passé,
j’ai fini par tourner en boucle comme une vieille chambre d’écho a
bande analogique Rolland «Space Echo ». Chaque nouveau rebond
effacait le précédent comme les vagues de la mer qui se succedent
sans fin. « Non, je ne regrette rien ».

Avec I’arrivée de la vieillesse les performances sont en chute libre.
Le corps vieillissant ne séduit plus personne, c’est bien normal. Je
n’en suis pas encore arrivé 1a, mais je doit m’y préparer. J’imaginais
qu’avec 1’age les besoins sexuels s’estomperaient. C’est I’inverse :
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ils tournent a 1’obsession. Je suis déchiré. Je confonds Jazz et Jizz.
Mon processus de sublimation est bloqué. Je rentre en titubant.
Choper des filles : telle est la question. Un probléme idiot passé 60
ans. Les décennies avancent et je reste avec mes problémes idiots.
Je regarde des photos de ma jeunesse : j’¢tais beau ! Maintenant
les gens me donnent 50 alors que j’ai 60. J’ai un court répit.
Mais toujours avec les mémes probleémes idiots. Je n’ai toujours
pas compris comment choper le public. Idiot. Et j’ai toujours les
mémes problemes idiots : comment sortir de I’erreur métaphysique
numéro 40434567890098765432345678765434567. Blitz-Oktet.
Gretchen Carmen. Tatouage intégral.

Berlin, aout 2014

pour Fred Acquaviva
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PARTITIONS DU TERRITOIRE SONORE

« ...la tonique est [’élément dominant

et la dominante [’élément dominé. »

« La quinte cette parvenue accede au rang de fondamentale,
c’est la décadence. »

Arnold Schoenberg <> Traité d’Harmonie
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EMIKO ICE DRERAM

L'amour d'Emiko fond comme neige au soleil

Etienne Brunet
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REMIX

«...la musique n’est jamais ou bien comique, ou bien tragique,
elle est toujours a la fois comique et tragique. Elle pleure et elle
rit en méme temps. Et c’est justement en cela que consiste la
grandeur de la musique, c’est ['unique invention humaine qui
permette d’associer des choses qui s excluent mutuellement dans
la vie normale. »

Daniel Barenboim <> La musique est un tout.
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On ne trouve nulle part 1I’équivalent de la perfection du contrepoint
et de I’harmonie de Jean-Sébastien Bach, apothéose musicale hal-
lucinante de I'idée de Dieu occidentale a I'usage des humains
sous la voite céleste. Une idée de Dieu tellement parfaite qu’elle
conduit a I’athéisme. Une harmonie tellement géniale qu’elle est
toujours utilisée dans le jazz actuel. La musique arabe millénaire
est, a I’instar de la musique occidentale, d’une extraordinaire so-
phistication avec ses quarts de tons et ses modes complexes. Les
crétins extrémistes réécrivent 1’histoire de I'Islam et prétendent
que leur religion interdit la musique. « Mais si certains Hadith
de Mahomet réprouvent en effet le chant et les musiciens comme
étant inspirés par Satan, d’autres témoignent de I’admiration que
le Prophete avait pour certains chanteurs, surtout quand ils exal-
taient I’'Islam. » Simon Jargy La musique arabe. Une religion sans
musique n’a pas d’avenir.

Tous les grands musiciens africains contemporains, a I’instar de
Toumani Diabaté, se réclament de 1’Islam mais jouent une musique
profane. La tentative de Toumani d’utiliser deux vers du Coran
dans Tapha Niang, extrait de son génial album Symetric Orches-
tra, a quelque chose de subversif. J’ai écouté ce disque, un verre
de vin a la main, une bonne centaine de fois sans comprendre le
sens des paroles en wolof. D’apres Wikipedia « La chanson Tapha
Niang de Toumani Diabaté fait partie de la bande originale du jeu
vidéo onirique au succes mondial LittleBigPlanet sorti en 2008. A
la suite d’un début de polémique a propos de l’utilisation de vers
du Coran dans les paroles de la chanson (le mélange musique
et textes sacrés serait considéré comme offensant par la religion
musulmane), Sony Computer Entertainment, afin de ménager les
susceptibilités, choisit de faire figurer une version instrumentale
de Tapha Niang dans ’édition finale du jeu. »

Pour résumer la situation du point de vue d’un extrémiste partisan

du Jihad : un mec qui chante Dieu accompagné par un orchestre

est un mécréant. Pourtant 1’appel du muezzin aux cinq prieres
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quotidiennes est chanté. La cantillation coranique est une sorte
de mélodie a cappella sur un mode musulman utilisant cinq ou
six notes avec force mélismes et arabesques. Je me souviens avoir
écouté plusieurs fois le Coran en lieu et place de I’habituelle radio
bruyante dans des taxis parisiens nocturnes. Je trouvais ce mini-
malisme sonore intéressant comme une muzak spirituelle. Main-
tenant, avec la guerre invisible, le client appellerait d’emblée les
flics. Ambiance bizarre et glauque. Chaque jour a Paris, dans le
métro, des alertes a la bombe coupent des trongons de ligne et ral-
longent de beaucoup les trajets déja longs et pénibles de la plupart
des gens.

J’étais a Essaouira (Maroc) la semaine de 1’attentat contre Charlie
Hebdo et I’Hyper Casher. Probablement a I’heure exacte du pre-
mier attentat, j’écoutais un disque de Toumani Diabate dans une
échoppe de disques chez Gnawas Disco. Presque tous les disques
sont des pirates, le son a fond dans la ruelle de la Medina plus la
télé qui diffusait des images de la Mecque en direct ou en différé.
On voit des milliers de pelerins qui tournent comme stationnés sur
un immense tapis roulant autour d’une monumentale boite noire, la
Kaaba, cube vide d’objet sans allégorie. Ils tournent paisiblement
sur I’image télévisée, représentation impie de la réalité qui perdra
les extrémistes du Jihad dans peu de temps. La télévision-Internet
est le stade supréme de I’iconographie chrétienne et occidentale,
le bras armé de la mystique de la « Société du spectacle ». J’ai
pensé quand j’ai pris connaissance de I’attentat, une demi-jour-
née en retard sur 1’info mondiale : nous sommes fichus. La guerre
idéologique néo-religieuse remplace la guerre des pauvres contre
les riches. Heureusement, la musique est un signe de reconnais-
sance et méme un vecteur de réconciliations : multiples religions,
multiples diapasons. Interconnexions non monothéistes. Remix de
la mondialisation intégrale. J’ai ajouté Charlie 2 mon nom pour ne
pas oublier.

février 2015
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